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INTRODUCCIÓN
PABLO GÓMEZ, GIULIA MARCHESE Y MARÍA PAULA SAFFON

¿Por qué un (anti)manual?

Pero la elección del concepto es consciente. Buscamos ir en contra de la arrogancia 
epistemológica y el desdén por el conocimiento construido en la práctica y las luchas de 
víctimas, sobrevivientes y defensoras con los que suelen construirse los manuales de derechos 
humanos. Como si se tratara de recetas elaboradas por expertas para que las practicantes sigan 
o repliquen pasivamente, esos manuales parten del supuesto de que existe una experticia que 
debe transmitirse al público lego, que le permitirá hacer conciencia sobre sus derechos, el 
modo en que han sido violados y/o los canales procesales a través de los cuales se puede exigir 
justicia o compensación a las instituciones.

Más allá de la ingenuidad que esto puede significar en contextos de instituciones 
disfuncionales, ineficientes o cómplices de las violaciones de derechos humanos, el 
conocimiento experto corre el riesgo de desconocer que las personas que atraviesan 
experiencias de dolor comprenden de manera particular y compleja tanto lo que  
esas experiencias significan en cuanto a sentidos de justicia como lo que se puede o debe 
hacer para desagraviarlas a nivel personal y colectivo, institucional y extrainstitucional. Por 
ello, el (anti)manual propone la facilitación de espacios y procesos para llegar a resultados 
que no pueden definirse de antemano; partimos del supuesto de que el encuentro habilita 
la escucha recíproca, desestabiliza las explicaciones o certezas preexistentes; abre nuevas 
preguntas y produce nuevos significados. En suma, el (anti)manual es un acto y una invitación 
a la creación y creatividad colectiva.

En ese sentido, el prefijo anti es usado para expresar tres advertencias: primero, que la 
experiencia organizativa y los saberes propios y encarnados son los pilares fundamentales 
de los ejercicios de determinación de los horizontes políticos de las participantes. Como se 
observará, las metodologías propuestas incluyen herramientas que facilitan la organización de 
información a través de su visualización cartográfica y de la construcción de líneas de tiempo. 
Son vehículos para identificar, sistematizar y representar las experiencias vividas e impulsar 
reflexiones en relación con espacios geográficos y tiempos locales diferenciados. Son las 
propias participantes quienes construyen el conocimiento, definen contenidos y prioridades 
que tienen implicaciones relevantes para construir otros sentidos de derechos, y también 
proponen sus estrategias de lucha. Por supuesto, el rol de las facilitadoras no es neutral, sino 
que implica un compromiso político y un posicionamiento ético, que se ven reflejados en las 
discusiones; sin embargo, no busca transmitir un conocimiento experto de derechos humanos 
ni consolidar agendas que sean ajenas a quienes participan en los talleres.

Si la naturaleza de un manual es dotar a la lectora inexperta de los elementos básicos 
de un arte, oficio, actividad o disciplina para que de forma práctica pueda aprender 
sus contenidos generales, podría parecer absurdo hablar de un (anti)manual. El prefijo 
anti podría sugerir la carencia de pautas útiles para aprender alguna cosa, lo cual haría 
infructuoso al documento. 
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La segunda advertencia es sobre el cuidado mutuo de las participantes y las facilitadoras. 
Independientemente de los resultados, los talleres son principalmente espacios de 
encuentro y reconocimiento, en este caso entre mujeres que han enfrentado violencias1 tanto 
estructurales como coyunturales, por lo cual consideramos central su autonomía para decidir 
hasta dónde profundizar en sus historias. Consideramos que la perspectiva feminista que 
permea este esfuerzo se vuelve una práctica de reciprocidad que involucra pensar juntas  
—facilitadoras y participantes— las formas para hacer frente a la vivencia de las violencias 
y/o el trabajo comprometido en estos temas. Por ello, son las propias participantes quienes 
definen sus estrategias de autocuidado y cuidado mutuo, la relación con las facilitadoras y las 
reglas a seguir para respetarse unas a otras.

La tercera advertencia es considerar al espacio y al tiempo como elementos fundamentales 
para determinar la pertinencia de las actividades expuestas. No es posible replicarlas de forma 
mecánica y uniforme, y mucho menos asegurar resultados determinados. Las metodologías y 
actividades aquí narradas parten de tres experiencias concretas en tres contextos diferentes. 
El primero, en Tlapa, Guerrero, se realizó con defensoras, parteras y promotoras de derechos 
humanos provenientes de diferentes Casas de la Mujer Indígena (CAMI) de la Costa y la 
Montaña de Guerrero, así como de otros colectivos de mujeres indígenas e integrantes del 
Centro de Derechos Humanos de la Montaña Tlachinollan de esa misma región. El segundo 
taller se llevó a cabo en Los Mochis, Sinaloa, con mujeres rastreadoras de El Fuerte y Guasave. 
Por último, el tercero se realizó en la Ciudad de México con mujeres víctimas y defensoras 
organizadas alrededor de la lucha contra el feminicidio y otras manifestaciones de violencia 
contra las mujeres en la Ciudad de México y el Estado de México. Exponer de forma explícita 
las particularidades de estos contextos permitirá que las personas interesadas en retomar la 
metodología identifiquen las diferencias y semejanzas con sus propias geografías y realicen 
las adecuaciones que consideren pertinentes. De hecho, parte fundamental de los talleres ha 
sido no dar por sentado el contexto, sino construirlo con las participantes, quienes a través 
de mapas y líneas de tiempo definen tanto las convenciones como los hitos, espacios y fechas 
más relevantes de sus entornos cotidianos.

Además, en la etapa de retroalimentación de esta cartilla, las actividades tuvieron que 
adaptarse a las restricciones espaciales y temporales derivadas de la pandemia por 
COVID-19. Éstas, por supuesto, nos exigieron movernos a la virtualidad, lo cual nos mostró 
las potencialidades de esta nueva realidad para desarrollar actividades más frecuentes e 
incluyentes que las que nos permitirían los costos asociados a la reunión física de personas 
en áreas alejadas, pero también las limitaciones del acceso desigual a Internet y de la falta 
de encuentros cercanos e informales que desarrollan confianza, que deberían generar 
aprendizajes relevantes sobre cómo podríamos desarrollar a futuro nuevos talleres en tiempos 
de pandemia y pospandemia.

Proponemos que el presente texto pueda tener distintas lecturas, así como distintos serán 
los propósitos por los cuales nuestras lectoras se acercarán a él. Para quienes quieran tener 
una comprensión integral del proceso, recomendamos ahondar en todos los apartados. Para 
quienes estén interesadas en herramientas directamente aplicables en trabajos de campo 
con sobrevivientes y víctimas de violencias tanto extremas como cotidianas y estructurales, 
también es posible acercarse solamente al apartado de recomendaciones prácticas. 
Igualmente, acompañamos la presente cartilla con un mapa-póster, que esperamos pueda ser 
de fácil y rápida lectura, primero para quienes puedan verse reflejadas en sus hallazgos —las 
mujeres que participaron directamente en los talleres— y luego para quienes se acerquen y 
busquen difundir el instrumento a un público más amplio.

Una vez realizadas estas aclaraciones, permítannos contarles de dónde proviene el proyecto 
que dio origen a este (anti)manual y quiénes han estado involucradas en su realización.
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Posicionamiento teórico-político

El proyecto de documentación de violencias a través del cuerpo, la voz y las historias de 
vida de mujeres que las vivieron y viven nos obliga a posicionarnos política y teóricamente 
como investigadoras comprometidas con la necesidad de cambios sociales radicales. 
Las metodologías con las que decidimos trabajar y a través de las cuales procedimos a la 
documentación provienen de planteamientos feministas de la antropología social, los estudios 
críticos del derecho, la perspectiva psicosocial y la geografía e historia críticas. Ubicándonos 
en este entramado interdisciplinar, nos posicionamos como investigadoras críticas de nuestro 
lugar de enunciación y de las relaciones de poder que el trabajo científico naturaliza entre 
quienes investigan y los llamados “objetos de estudio”. En el presente trabajo, no sólo nos 
referimos a quienes participamos en el proyecto como sujetas y actoras, sino que planteamos 
y ponemos en práctica acciones específicas para cuidar nuestras distintas subjetividades 
políticas. El cuidado mutuo que concordamos a corto y largo plazo con las participantes es 
uno de los elementos fundamentales de este compromiso.

Siguiendo estos planteamientos, consideramos importante realizar, en cada apartado, una 
breve presentación de quiénes somos, desde dónde hablamos y para qué participamos 
en estos talleres, así como plantear nuestras agendas político-teóricas, que esperamos se 
construyan en conjunto con las agendas de las mujeres organizadas con las cuales trabajamos. 
Esperamos que esto ayude a las lectoras a entender la temporalidad y espacialidad de 
nuestro compromiso que, evidentemente, no empieza ni termina con el proyecto que aquí 
presentamos.

Historia del proyecto y estructura del documento

Documenta desde Abajo es una iniciativa cuyo objetivo general es articular esfuerzos entre la 
academia y la sociedad civil para registrar la vulneración de derechos humanos a partir de 
metodologías participativas, construidas desde la experiencia de las personas directamente 
afectadas, con la finalidad de fortalecer procesos organizativos y crear herramientas útiles y 
novedosas para la defensa de sus derechos. Dicha iniciativa nació en 2017, cuando, con motivo 
del sismo que afectó severamente diferentes zonas de México, articulamos esfuerzos entre 
organizaciones de derechos humanos, redes de apoyo y brigadas de estudiantes y profesoras 
de diversas universidades de la Ciudad de México, con el fin de construir un repositorio no 
ĔţËõ²Ć�ÑÕ�õčêĔİČ²Ëõĕč�que pudiera dar cuenta de las distintas afectaciones sufridas por las 
personas damnificadas no sólo en su patrimonio, sino en diversos derechos humanos, con 
particular énfasis en las afectaciones menos visibles para la opinión pública, tales como las de 
zonas marginalizadas de la ciudad.

Esa iniciativa llevó a Documenta desde Abajo a convertirse en un proyecto de investigación-
acción en red, que adopta una identidad y una estructura específicas según la temática que 
aborda, pero mantiene los propósitos transversales de documentación de afectaciones desde 
el punto de vista de las personas afectadas y en red entre la academia y la sociedad civil.

Culminando 2018, en el contexto del cambio de administración federal en el país, 
emergieron promesas gubernamentales de lucha contra la impunidad y posibles mecanismos 
extraordinarios de verdad, justicia, reparación y no repetición para satisfacer los derechos 
de las víctimas de la violencia en México.2 Algunas organizaciones apoyaron con más 
vehemencia que otras este tipo de agendas y promovieron propuestas tanto oficiales como no 
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oficiales en la materia. Con relación a las iniciativas oficiales, algunas personas, colectivos y 
organizaciones se mostraron reticentes, entre otras cosas, por el riesgo de que las propuestas 
no contemplaran y/o quitaran protagonismo a los mecanismos ya existentes por los que 
las víctimas y sobrevivientes han luchado con ahínco —por ejemplo, los mecanismos de 
búsqueda—, de que homogenizaran y/o propusieran soluciones centralizadas al problema de 
las violencias a pesar de su inmensa heterogeneidad y especificidad regional, y de que no se 
hicieran con participación activa y robusta de las víctimas, sobrevivientes y colectivos.3

Para enfrentar esos retos y procurar espacios participativos para que las personas que han 
experimentado violencia pudieran ser protagonistas en la definición de tales agendas y 
procesos, propusimos un proyecto basado en metodologías participativas que colocaran en 
el centro la perspectiva y los conocimientos encarnados de las mujeres involucradas en los 
procesos, ya sea como víctimas de tales violencias o como defensoras y activistas en busca 
de justicia, verdad, reparación y no repetición. Asimismo, buscamos que esas metodologías 
permitieran capturar y reflexionar sobre la relación entre los distintos tipos de violencias 
que impactan a las mujeres —incluyendo no sólo las violencias extremas, sino también las 
estructurales y cotidianas— y que, sin embargo, en los debates públicos y en muchos trabajos 
de derechos humanos suelen mantenerse separadas. Finalmente, procuramos que las 
metodologías se enfocaran en la documentación no sólo de las violencias, sino también de los 
procesos organizativos para hacerles frente, con el fin de reconocerlos y fortalecerlos.

Tras la consecución de recursos económicos para ejecutar el proyecto, nos conformamos 
como una red que incluyó investigadoras del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la 
UNAM; el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS); 
el Grupo de Investigaciones en Antropología Social y Forense (GIASF); dos integrantes de 
GeoBrujas-Comunidad de Geógrafas; Fundar, Centro de Análisis e Investigación, A. C., y 
el Centro de Derechos Humanos Fray Francisco de Vitoria. Si bien las investigadoras de las 
instituciones y organizaciones antes mencionadas colaboraron activamente en la elaboración 
del proyecto y la redacción del presente documento, consideramos que la autoría de éste debe 
considerarse colectiva con las participantes en los distintos talleres: la cuenca de información 
que aquí presentamos es la de nuestras experiencias en conjunto.

La conformación del equipo nos permitió promover un diálogo interdisciplinario entre la 
antropología, la geografía, la historia, la perspectiva psicosocial, los estudios politológicos y 
sociolegales, que se vio atravesado por la perspectiva feminista. Este diálogo buscó elaborar 
metodologías participativas y colaborativas para identificar y documentar los tipos de daños 
sufridos y las estrategias colectivas desplegadas para enfrentar la violencia y rastrear en 
específico qué lugar ocupan estas vivencias en nuestros territorios cuerpo-tierra de mujeres 
ubicadas en contextos específicos.

Como se observará, la estructura del (anti)manual obedece a este proceso. En un primer 
apartado, exponemos la propuesta teórico-metodológica que orientó los talleres. Es un retrato 
de las discusiones sostenidas y las elecciones realizadas, dentro de las cuales el aporte de 
la cartografía social y el mapeo del territorio cuerpo-tierra (propuesto por Giulia Marchese 
y Gabriela Fenner Sánchez) y el uso de líneas de tiempo (propuesto por las coordinadoras) 
fueron transversales a todos los talleres. Utilizamos mapas a distintas escalas para dar cuenta 
de la dimensión territorial de las experiencias de vida de las participantes, y empleamos 
líneas de tiempo para capturar la dimensión histórico-temporal de dichas experiencias. Como 
propuesto transversalmente por Giulia Marchese, una de las escalas clave que utilizamos fue 
la del cuerpo colectivo de las mujeres involucradas en luchas por la justicia y los derechos. El 
territorio cuerpo-tierra de las participantes —entendido como territorio colectivo— opera 
como escala de síntesis (Marchese, 2019), que permite promover discusiones en materia de 
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verdad, justicia, reparación y no repetición desde una perspectiva subjetiva y local basada en 
las vivencias y proyectos políticos de las participantes.

Posteriormente, exponemos el contexto, la ejecución, las reflexiones de las participantes y los 
retos de cada uno de los talleres realizados en Tlapa de Comonfort, Los Mochis y Ciudad de 
México. El conocimiento que tiene cada investigadora de estos lugares permite entender las 
particularidades contextuales a las cuales tuvieron que adaptarse las metodologías.

El (anti)manual concluye con una serie de recomendaciones prácticas para la realización 
de talleres semejantes en contextos diferentes y propone algunas formas de continuar con 
el trabajo. En buena medida, esas recomendaciones se fundamentan en los comentarios y 
sugerencias recibidos en los talleres virtuales de devolución, que llevamos a cabo con las 
participantes de los talleres iniciales para recibir retroalimentación sobre el trabajo realizado, 
así como sobre los productos derivados de éste. Esos productos incluyen este texto y los 
materiales gráficos a éste asociados, por lo cual su versión final incorpora, esperamos, las 
contribuciones hechas en los ejercicios de devolución. En esos ejercicios, las participantes 
también plantearon la necesidad de seguir con acciones de documentación y sistematización 
más amplias en las distintas regiones. Con ese fin en mente, en los meses posteriores a 
los talleres las coordinadoras de Documenta desde Abajo conformaron un equipo amplio 
de investigación para diseñar un proyecto de documentación de más largo aliento, que 
recientemente obtuvo apoyo financiero de varias fuentes. Este (anti)manual servirá de base 
para desarrollar las actividades de ese proyecto, y esas actividades, a su vez, producirán 
propuestas de ajuste al uso del (anti)manual en nuevos contextos.
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PROPUESTA 
TEÓRICO-
METODOLÓGICA
XIMENA ANTILLÓN, GIULIA MARCHESE, CAROLINA ROBLEDO  
Y MARÍA PAULA SAFFON

Documentación desde el territorio cuerpo-tierra

La propuesta teórico-metodológica de este (anti)manual parte de las metodologías 
participativas que aprecian como fundamentales los saberes y percepciones de  
quienes vivencian y habitan una situación determinada. Se sustenta, igualmente, en las 
geografías y antropologías feministas que reivindican la vida cotidiana como dimensión de 
significación del habitar en el mundo, además de que ponen en el centro el vínculo entre las 
relaciones espaciales y las intersecciones de raza, clase y sexo-género que estructuran  
las relaciones sociales.

La propuesta busca desafiar, por un lado, el enfoque dominante de la justicia transicional, 
que tiende a homogeneizar la experiencia de las víctimas y a defender la aplicación de 
medidas estandarizadas de justicia, verdad, reparación y no repetición con base tanto en la 
jurisprudencia como en la doctrina y en las “buenas prácticas” internacionales y nacionales. 
Por otro lado, la propuesta cuestiona la perspectiva principalmente individualista de los 
derechos humanos, que margina las dimensiones sociales y comunitarias de las violencias 
y sus agravios. El énfasis en el daño como un evento dramático y no como parte de una 
estructura más amplia de relaciones de poder y de microprocesos de resistencia limita las 
posibilidades de reparación tanto institucionales como sociales y comunitarias. Finalmente, la 
propuesta toma distancia de la escucha pasiva del sufrimiento que, por lo general, promueven 
la justicia transicional, los derechos humanos y las disciplinas expertas.

Nuestro objetivo es construir propuestas diversas de esclarecimiento, resarcimiento  
y transformación de las violencias desde el ámbito local y a partir de las experiencias  
de violencia en diversos contextos territoriales. La metodología participativa que 
proponemos en los talleres tiene, por eso, las características de flexibilidad y promoción  
de la creatividad.

Sabemos que recordar y narrar el sufrimiento no son acciones neutrales; todo testimonio 
está mediado por condiciones políticas, culturales, raciales y de género de quienes hablan 
y de quienes escuchan. Atender a estas condiciones es fundamental para producir una 
comprensión situada de las violencias y activar formas comunes para afrontar el daño.
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El énfasis en los derechos individuales de la justicia transicional tiende a relegar estructuras 
de violencia e historias de colonización o despojo que sostienen y permiten las violaciones a 
los derechos humanos, centrando la atención en los hechos emblemáticos de la violencia. La 
centralidad del acontecimiento dramático conduce a procurar la clausura del daño central  
sin tener en cuenta que en muchos casos la violencia lo precede y se extiende más allá de  
éste. Las prácticas profesionales y científicas que dominan el campo de la justicia suelen 
marcar límites en la escucha y reproducir exclusiones acerca de su experiencia narrada. Del 
mismo modo, a través de las categorías de la psicología, con frecuencia se patologizan los 
impactos de los agravios y se convierte a las personas y comunidades en víctimas pasivas y 
objetos de asistencia.

Los conceptos legales viajan, circulan y trabajan de diferentes modos en diferentes lugares. 
La justicia transicional debe adaptarse a las particularidades históricas, epistemológicas, de 
género y culturales, y tomar a las actoras directamente afectadas como protagonistas de 
estos procesos. Para ello, el contexto juega un papel central, pues permite cuestionar algunos 
términos prístinos y planos construidos teóricamente sobre la experiencia de violencia. Por 
ejemplo, tenemos a las categorías de víctima o victimario, que suelen diseccionar la realidad 
sin tener en cuenta las condiciones históricas y materiales en donde sucede la violencia, 
adquiriendo diversos sentidos en la experiencia de las comunidades.

Así, en nuestro trabajo observamos que, en el norte de Sinaloa, los jóvenes en condiciones de 
precariedad económica como resultado de estructuras históricas de exclusión son reclutados 
en las redes criminales y terminan por convertirse en víctimas de desaparición u homicidios 
violentos. Sus madres reivindican la calidad de víctima de todos ellos, sin distinguir el 
carácter “inocente” que generalmente se adjudica a la noción de víctima. Por otro lado, en la 
montaña de Guerrero la vulnerabilidad a la violencia de género a nivel familiar y comunitario 
está íntimamente imbricada a la pobreza estructural de las comunidades indígenas, a las 
arraigadas estructuras patriarcales naturalizadas en costumbres y a la falta de reconocimiento 
de los derechos culturales y el despojo de territorios a través del cultivo de amapola, la tala 
ilegal y la disputa por los recursos mineros, entre otras. Esto hace que, en muchos casos, las 
mujeres víctimas de violencia de género no se identifiquen como tales, e incluso se preocupen 
más por las formas estructurales y cotidianas de violencia que por las consideradas más 
extremas por el derecho. Finalmente, en la Ciudad de México y los municipios colindantes 
del Estado de México las mujeres enfrentan manifestaciones de violencia no sólo en espacios 
cotidianos, sino también cuando deciden denunciarlas frente a las autoridades. En muchos 
casos, éstas ignoran sus reclamos, e incluso culpan a las víctimas de haber provocado la 
violencia que sufren.

¿Por qué no estandarizar cuando se trata de documentar daños?
La estandarización implica un proceso de normalización, es decir, de simplificación de 
las diferencias para producir categorías comunes. En el ejercicio de documentar los 
daños, una forma de estandarizar es categorizar experiencias diversas bajo categorías 
universales. Aunque esas categorías pueden ser importantes para evitar tratamientos 
discriminatorios de parte del Estado y el derecho, resulta problemático confinar o reducir 
las experiencias diversas de violencia y daño a las definiciones jurídicas. Por razones 
políticas y de transformación social, resulta crucial ir más allá de la estandarización en el 
proceso de documentación y pensar en reparaciones sociales y culturalmente pertinentes 
elaboradas de manera participativa desde abajo. La estandarización no se debe confundir 
con categorías elaboradas a partir de las narrativas propias de las víctimas, que señalan 
experiencias compartidas y exigencias en común.
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Para tomar en cuenta estas complejidades, en nuestros talleres buscamos generar un 
espacio que permita una escucha real de las formas en que las mujeres significan su 
experiencia. Decidimos problematizar los discursos que estandarizan los agravios, ya sea 
a través de categorías de violaciones a los derechos humanos o psicopatológicas, para dar 
lugar a narrativas densas y quizá contradictorias, como la experiencia misma. Por ejemplo, 
encontramos que, mientras los discursos de justicia transicional suelen hipervisibilizar a 
las mujeres como víctimas de los agravios contra ellas, sus familiares y personas cercanas, 
éstas se presentan a sí mismas como buscadoras, mujeres en resistencia o familias políticas 
organizadas en torno a la dignidad humana.

Escuchar el contexto y sus texturas

Para desarrollar metodológicamente este posicionamiento teórico, un elemento fundamental 
fue concebir el contexto no sólo como el telón de fondo donde ocurren los hechos violentos, 
sino como parte de las experiencias de vida y del agravio. A partir de allí, pudimos atender  
las relaciones entre violencias extremas, violencias estructurales y violencias cotidianas,  
así como observar las formas de autodeterminación de las vidas en estos espacios concretos. 
Comprender de este modo los contextos tiene implicaciones importantes a la hora de 
transitar hacia formas de reparación realmente transformadoras.4

Por ejemplo, la pobreza y la desigualdad en las que se inscriben las desapariciones tienden a 
narrarse en los debates públicos y en casos judicializados como parte del paisaje en el cual 
éstas tienen lugar, pero no como constitutivas del daño. Sin embargo, el contexto es todo 
aquello que influye en o moldea un hecho, un acontecimiento o un testimonio: las condiciones 
y relaciones sociales, económicas, políticas y ambientales definen la manera en que los hechos 
tienen lugar y son vividos. Además, el contexto es el mundo de significados en el que una 
experiencia tiene lugar, de modo que un hecho violento cobrará sentido en relación con las 
coordenadas sociales en las que se experimenta y los recursos simbólicos disponibles para 
significar y tramitar sus consecuencias.

A diferencia de lo que por lo general hacen los grandes dispositivos de justicia transicional a 
nivel nacional, reconstruir el contexto a escala local implica ubicar las experiencias para evitar 
que terminen contenidas en una “caja” prefabricada de explicaciones y soluciones emitidas 
desde lugares alejados de la densidad local. Contextualizar es recuperar la textura que 
adquiere un hecho en condiciones determinadas.

Asimismo, comprender el contexto evita reproducir el sufrimiento a partir de políticas o 
discursos que patologizan el trauma como un fenómeno individual, permitiéndonos además 
entender qué debe repararse y qué debe transformarse para hacer justicia a partir de la 
comprensión de las condiciones concretas en que las violencias tienen lugar. El sufrimiento 
de las mujeres, por ejemplo, no puede entenderse sin un análisis crítico de los sistemas de 
violencia de género, racismo, empobrecimiento, extracción de recursos naturales y otras 
fuerzas estructurales que determinan el modo en que estas vidas son afectadas.

Por otro lado, el contexto también nos permite identificar cómo los discursos legales 
son traducidos, reinterpretados, apropiados o desafiados por las comunidades, y cómo 
los lenguajes profesionales del sufrimiento transforman el lenguaje local de las actoras y 
comunidades para hablar de su propio dolor.
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Escuchar el silencio

Para nosotras fue muy importante considerar cómo las mujeres decidieron reconstruir sus 
propias experiencias a través de la palabra y observar qué decidieron decir o callar en el 
contexto específico de la enunciación de su testimonio. Por ejemplo, el silencio recurrente 
de las buscadoras sobre ciertos aspectos de la violencia o en torno a la demanda de justicia 
nos habla de un contexto de impunidad sistemática, que marca las posibilidades de habla 
y de escucha y de horizontes políticos de transformación efectiva de las experiencias de 
violencia.

Proyectar el futuro

Tomando como base tanto el encuentro como las reflexiones colectivas elaboradas durante  
los mapeos, así como las líneas de tiempo y el trabajo de memoria y toma de conciencia  
de los procesos vividos por las mujeres, nuestra propuesta metodológica buscó darle un 
espacio a la proyección de horizontes políticos y a la construcción de redes de apoyo entre 
mujeres, así como a planteamientos posibles de justicia y reparación del daño en sus propios 
términos. Hablar colectivamente de las experiencias comunes y ubicar las coordenadas 
históricas y geográficas de los hechos violentos permitieron no sólo reconstruir el sentido, 
sino también explorar las posibilidades transformadoras de estas experiencias. De este modo, 
los talleres buscaron no sólo evitar escenarios de revictimización, sino también centrarse 
en la agencia de las mujeres, al resaltar el trabajo cotidiano de reparación y apoyo mutuo 
que construyen todos los días, recuperando la potencia de la conversación, los afectos, la 
reflexividad sobre su propia experiencia y la potencias pedagógicas de compartirla.

Enfoque territorial

Lo que hemos llamado enfoque territorial consiste en concebir al territorio no como mera 
superficie de inscripción del daño psicosocial individual, sino como geografías sociales-
naturales-espirituales sobre las cuales se inscriben tanto las expresiones de violencias 
económicas-raciales-patriarcales como los sentidos de justicia y paz social. Rescatamos  
las contribuciones conceptuales de algunas feministas indígenas latinoamericanas, tales 
como la sanadora y feminista comunitaria maya-xinca Lorena Cabnal, para comprender los 
cuerpos-tierras femeninos y feminizados como territorios, para concebir el cuerpo-tierra  
de las comunidades y colectivos afectados como un territorio de despojo tanto histórico 
como actual, y para analizar las relaciones estrechas entre unos y otros (Cabnal, 2010).  
Estos conceptos tienen matices distintos según si la población en cuestión se identifica  
como indígena, afro o mestiza.

En nuestros talleres operacionalizamos los conceptos de territorio-cuerpo, territorio-
tierra y territorio cuerpo-tierra —llevándolo a un plano metodológico de trabajo social—
comunitario. Reconocemos que el trabajo de cartografía crítica y social en contextos de 
graves violaciones a derechos humanos se ha enfocado en trazar las rutas y las localizaciones 
de los daños al territorio-tierra de las colectividades afectadas (Marchese, 2019). Más allá de 
este esfuerzo —buscando una profundización en la documentación y comprensión del daño 
a partir de las experiencias y sentires de las mujeres involucradas—, pudimos mapear con 
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ellas los distintos actores y actos que generan los agravios, registrar las secuelas que de ellos 
emanan y desenterrar las inscripciones más o menos ocultas de estas secuelas en los cuerpos 
individuales, colectivos y comunitarios. Conseguimos, asimismo, identificar los lugares donde 
se sienten seguras y aquellos que las ponen en riesgo, así como comprender los modos en los 
cuales se reconocen en el territorio que comparten y defienden.

El enfoque en el territorio cuerpo-tierra busca comprender el agravio desde una percepción 
encarnada, lo cual implica identificar los daños en el cuerpo individual y colectivo de las 
personas, que son más profundos que los primeros efectos visibles. Por ello, este enfoque 
incluye también como agravios los estigmas y estereotipos que pesan sobre las comunidades 
sobrevivientes o defensoras de graves violaciones de derechos humanos. Los efectos de los 
estigmas sociales se extienden más allá del cuerpo que vive directamente violencias extremas 
y afectan también a familiares y demás personas que asumen un papel activo como buscadoras 
de justicia, verdad, reparación, paz y transformación. Comprender de una manera expandida 
las repercusiones del daño puede, por tanto, difuminar la frontera entre víctimas directas e 
indirectas.

Para las mujeres buscadoras del norte de Sinaloa, la posibilidad de documentar sus agravios, y 
no sólo los de sus personas queridas desaparecidas, resultó crucial. En efecto, a las madres de 
personas desaparecidas con frecuencia se les descalifica por la manera en la que han educado 
a sus hijos e hijas. Dichas descalificaciones, además del dolor que generan, son detonantes 
de aislamiento y crítica social, lo cual, en contextos de violencia, se traduce también en un 
aumento de vulnerabilidad e inseguridad.

Por su parte, el enfoque cuerpo-territorio resultó muy importante para que las mujeres 
me’phaa, na savi y ñomdaa de la Costa y Montaña de Guerrero articularan la conexión entre 
las múltiples violencias que estructuran sus vidas y las historias de acoso, inseguridad y despojo 
de sus territorios; más que una categorización previa, la dinámica del taller permitió que se 
gestara una reflexión sobre un espacio social compartido y regionalizado.

La perspectiva también resultó importante para que las mujeres de Guerrero explicaran el 
modo en el cual los estereotipos conducen a su descalificación por no cumplir con los roles de 
género esperados y/o por descuidar el espacio doméstico.

Finalmente, en el caso de las mujeres de la Ciudad y el Estado de México, fue relevante poner 
al centro de la discusión los efectos limitantes del miedo a sufrir violencia por el hecho de ser 
mujeres. A pesar de no haber sido víctimas directas de un delito, las participantes enfatizaron 
en que su condición de mujeres compromete significativamente su libertad de movimiento y el 
goce de sus derechos.

La (re)victimización opera a escalas cruzadas, que incluyen la individual, la colectiva y la 
comunitaria. Por ello, en los talleres buscamos profundizar en las dimensiones del daño, que 
van más allá del acto de violencia extremo —la desaparición, el asesinato o la violencia sexual 
o feminicida—, incluyendo las reacciones sociales y estatales. Pero también procuramos 
visibilizar, de una forma integral, las fortalezas y capacidades de actuación colectiva de 
quienes enfrentan de manera organizada estas realidades.

Los momentos de identificación, excavación y documentación que abonan a una comprensión 
amplia y densa del daño tanto en los planos afectivos como corporales y socioambientales 
resultaron ser particularmente significativos al trabajarse entre mujeres. Sin esencializar 
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roles de género, sino más bien poniendo en el centro su labor comunitaria y/o sus procesos 
organizativos, reconocimos juntas cómo el cuerpo de mujer defensora de derechos humanos 
involucrada en la exigencia de justicia se configura como un cuerpo-bisagra que contiene y 
reformula agravios que van más allá de una experiencia personal. En el cuerpo colectivo de 
las mujeres organizadas, este ejercicio participativo evidenció no solamente una suma de 
los daños individuales, sino también una crítica profunda a la violencia estructural, que ha 
grabado en los territorios y en sus respectivas geografías sociales tanto huellas profundas de 
despojo como semillas de reflorecimiento y organización desde abajo.

�²İļĔëİ²ţ²İ�Ć²Ĵ�ŕõĔĆÕčËõ²Ĵ�Ř�Ć²Ĵ�ÕĴļİ²ļÕëõ²Ĵ� 
para afrontarlas

La violencia opera territorialmente como un mecanismo restrictivo y coercitivo, limitando de 
hecho la extensión de nuestros espacios vitales. Este mecanismo puede ser analizado a través 
de instrumentos geográficos, como el análisis territorial con mapas a distintas escalas. Los 
mapas son un instrumento sintético de un lado y abierto del otro. Concentrando en una única 
visualización diversos procesos y temporalidades, se abren caminos y nuevas maneras de  
(re)apropiarse de territorios despojados, entendidos como cuerpos y tierras al centro de 
lógicas extractivas violentas, tanto estructurales como puntuales y localizadas.

El principal método son los mapeos, a fin de ubicar y cruzar efectos del operar territorial 
de los colectivos, así como de eventuales actores involucrados/as o que interactúan con 
las víctimas y/o con las defensoras. Los diversos, muchas veces contradictorios, estados 
emocionales de las personas, los elementos pocas veces hilados que en su conjunto 
constituyen lo que para las mujeres significa el agravio y las herramientas que han 
desarrollado para enfrentar las situaciones que viven se encuentran dispersos. Dada la 
propia dinámica de búsqueda de verdad y justicia, las víctimas pocas veces tienen el espacio 
necesario para identificarlos, ponerles nombre, y decidir cómo responder a ellos. Es aquí 
donde trabajar a través de los mapas permite visualizar y darle cierta coherencia a lo que 
sucede a sus alrededores y en su interior. Mediante este proceso de desentierro emocional 
aprendemos a localizar, dar un lugar a lo que sentimos, contextualizando a través del ejercicio 
de mapeo con el cobijo del grupo y la guía de las moderadoras. Este ejercicio, que abona a la 
capacidad de nombrar(se) y localizar(se) en tiempo/espacio, se convierte en una herramienta 
útil para la elaboración o el reforzamiento de estrategias personales y colectivas, que van 
desde el autocuidado y el trabajo organizativo hasta las acciones políticas de cara a las 
instituciones estatales.

Dimensionar nuestros territorios es un factor clave para ahondar en la densidad del daño, 
entendiendo como “territorio” nuestros espacios vitales dentro y fuera de nosotras. Trazando 
rutas y movimientos, así como emociones y sentires al cruzar determinados espacios, 
documentamos también las responsabilidades correspondientes a cada eventual restricción 
y coerción territorial, sea ésta privada e íntima o pública y colectiva. Entendemos que lo 
personal es político también; entonces, como mujeres aprendemos a trazar un hilo continuo 
entre las limitaciones domésticas y las restricciones en el espacio de la calle, del trabajo o 
de otros sitios comunitarios. Estas discusiones conducen, a través de la guía de preguntas 
orientadoras a lo largo de las prácticas cartográficas, a identificar y documentar estrategias 
de reapropiación territorial empleadas por las mujeres, así como a profundizar en la creación 
colectiva y política.
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En un mismo taller, propusimos trabajar mapas a escala corporal (dibujando un cuerpo 
individual, pero concibiéndolo como el cuerpo colectivo de las participantes) y regional (del 
territorio abarcado por el colectivo o por los efectos de la violencia vivida por el colectivo). 
En un primer momento, sugerimos marcar las experiencias de violencia en los mapas y, por 
ende, trabajar desde el miedo y el terror tanto individual como colectivo, primero en grupos 
pequeños y luego en una discusión plenaria.

VĔĴ�Č²ĭÕĔĴ�ĭİĔĭŁÕĴļĔĴ�ĭÕİČõļÕč�õÑÕčļõţË²İ�Õ�õčÑ²ë²İ�Õč�ĆĔĴ�ĴõëŁõÕčļÕĴ�
componentes:

EXTENSIÓN ESPACIAL DEL DAÑO

Con “daño” nos referimos a los múltiples y 
diversos efectos que los actos violentos generan.
Se toma como punto de partida la localización 
del daño a través de percepciones y vivencias 
de las víctimas en los planos emocionales, 
sociales, económicos, etcétera; sin embargo, 
uno de los objetivos es ir más allá de las 
estrategias institucionales de circunscripción 
territorial y psicológica o psicologizante del 
daño, que corren el riesgo de ser reducidas o 
encapsuladas sin considerar temporalidades 
más amplias o su relación con contextos 
estructurales.

La justicia coordinada por actores estatales, 
patriarcales, clasistas y racistas no permite 
dimensionar la densidad de capas que 
constituyen el daño. Por eso, nuestra 
propuesta consiste en identificar tanto los 
daños más hondos al interior de los territorios 
cuerpo-tierra de las mujeres organizadas 
como los daños que se esparcen hacia otros 
territorios como resultado del acto inicial de 
violencia o de otros subsecuentes que atentan 
contra la lucha por la justicia emprendida por 
las personas afectadas.

En ese entender, nuestra propuesta tiene 
el potencial de revelar los límites sociales e 
institucionales impuestos a la identificación 
de los daños, pero también las posibles 
oportunidades y alianzas que se abren 
para documentarlos y denunciarlos en los 
procesos de lucha.
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TEMPORALIDAD E HISTORICIDAD

UBICACIÓN Y REAPROPIACIÓN DEL TERRITORIO DESPOJADO POR 
MIEDO, TERROR Y VIOLENCIA

El territorio es memoria; hay marcas de un 
antes y un después del daño que funcionan como 
detonantes o bien inhibidores de actuación, y 
que permanecen en constante actualización.
Pero el territorio es también pertenencia 
y espacio vital, cuyo reconocimiento 
entrelaza las luchas de las mujeres, al mismo 
tiempo que ayuda a localizar los agravios 
estructurales y cotidianos. Todo esto expande 
las dimensiones y secuelas que en su conjunto 
otorgan otro sentido al daño, porque cruzan 
lo espacial con lo temporal. Esta propuesta 
geográfica e histórica busca abonar a la 
memoria social de los hechos violentos y a la 
identificación de sus responsables directos 
e indirectos, con el objetivo político de crear 
condiciones de no repetición sustentables 
para la comunidad afectada.
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Entendemos la “violencia” como el despojo de 
un territorio, es decir, de los cuerpos y tierras 
que habitamos para reproducir la vida; su 
despojo incluye el despojo de la extensión o del 
carácter extensible del territorio que podemos 
abarcar personal y colectivamente.
La violencia opera en términos restrictivos: 
tanto los actos de violencia como el terror que 
se busca instaurar a partir de éstos pretenden 
o logran restringir la relación personal y 
colectiva con los territorios cuerpo-tierra que 
somos y habitamos. A través de los ejercicios 
propuestos de (contra)mapeo participativo 
pretendemos desplegar estrategias de 
reapropiación de los territorios cuerpo-tierra, 
que faciliten la (re)construcción de horizontes 
y espacios políticos que desafíen los límites 
—físicos, institucionales e imaginarios— 
impuestos por los mecanismos de despojo.
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HORIZONTE POLÍTICO PARA IMPULSAR LA BÚSQUEDA DE JUSTICIA

Con “horizonte político” entendemos un 
proceso organizativo a largo plazo que, 
aunque haya podido surgir a raíz de un 
hecho particular, abona a una comprensión 
y organización más compleja, y tiene una 
extensión espacial y temporal más amplia.
La justicia que se busca en estos contextos 
muy a menudo no corresponde únicamente 
a los tiempos de la justicia penal, sino que 
involucra otras significaciones, que rebasan 
la legalidad y se inscriben en otros registros 
de derechos. Identificamos que, para las 
mujeres organizadas, la justicia puede tener 
múltiples espacios-tiempos.

04 | 
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VIOLENCIAS 
EXTREMAS Y 
ESTRUCTURALES 
EN TERRITORIOS 
INDÍGENAS. 
DEFENSORAS 
COMUNITARIAS DE 
LA MONTAÑA DE 
GUERRERO
DOLORES FIGUEROA, MARÍA TERESA SIERRA Y MARISOL ALCOCER5

El contexto de violencia en la Costa  
y en la Montaña de Guerrero

El taller de defensoras comunitarias que realizamos el 21 y 22 de marzo de 2019 tuvo el 
propósito de reunir a mujeres indígenas provenientes de diversos puntos de la Costa y 
de la Montaña de Guerrero, México, para compartir sus experiencias de lucha contra la 
violencia de género en contextos marcados por graves violaciones de derechos humanos y 
vulnerabilidades extremas. Con ello se quiso resaltar la agencia de mujeres comunitarias en 
una de las regiones más pobres y violentas del país, así como los obstáculos que enfrentan 
en su labor de acompañar a mujeres indígenas en la búsqueda de justicia. A partir de las 
narrativas de las participantes, el taller buscó encontrar conexiones entre las experiencias 
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de violencia que viven las mujeres indígenas na savi, me´phaa y ñomdaa en su cotidianidad 
con las violencias estructurales del territorio donde habitan, con el fin de potenciar una 
reflexión colectiva sobre sus prácticas como defensoras y los desafíos que enfrentan.6 En 
sus comunidades y organizaciones, las defensoras juegan un rol crucial en generar sentidos 
sociales de respeto, cuidado de la mujer y búsqueda de justicia, al mismo tiempo que ellas 
han sido víctimas de múltiples violencias, que las afectan en su dignidad. Para nosotras como 
académicas acompañantes de estos procesos desde hace varios años, esta experiencia de 
diálogo y documentación fue una nueva oportunidad para visibilizar y potenciar la voz de 
quienes han sido silenciadas por historias de exclusión, racismo y patriarcalismo comunitario. 
Nos interesa mostrar la fuerza de las mujeres indígenas defensoras para generar alternativas 
frente a la violencia arraigada en el entramado de las relaciones comunitarias.

Realizamos el taller en Tlapa de Comonfort, en el corazón de la Montaña de Guerrero,7 por 
tratarse de una zona céntrica para las mujeres y por ser la sede del Centro de Derechos 
Humanos de la Montaña Tlachinollan, una organización no gubernamental de gran legitimidad 
que defiende los derechos de los pueblos indígenas de la región desde hace más de veinticinco 
años.8 La ciudad de Tlapa es el eje rector político y económico de una región pluriétnica 
habitada por población me’phaa, na savi, nahua y mestiza, desde la cual se implementan las 
políticas del estado hacia los pueblos indígenas en Guerrero. La región de la Costa y la Montaña 
se distingue por la violencia política, caciquil y racista que ha estructurado históricamente las 
relaciones entre indígenas, afromexicanos/as y mestizos/as. Se destaca también por los altos 
índices de marginación9 y migración de su población y por ser una de las zonas importantes 
de producción y trasiego de drogas en el estado, lo que ha significado la implementación de 
políticas de seguridad con el supuesto fin de combatir al narcotráfico, y con ello militarizar 
la Montaña (Mora, 2017; Tlachinollan, 2017). Esta región está marcada por el despojo, la 
criminalización de la pobreza y las amenazas de actores legales e ilegales sobre el territorio, 
como es el caso de empresas mineras y del crimen organizado. En contraposición a estas 
dinámicas negativas, la región históricamente ha sido semilla de resistencia popular, que se 
ha manifestado en la formación de grupos guerrilleros, organizaciones gremiales y procesos 
organizativos comunitarios de largo aliento, desde los cuales los pueblos indígenas generan 
alternativas de seguridad y acceso a la justicia, como sucede con el sistema de policías 
comunitarias indígenas y la Coordinadora de Autoridades Comunitarias (CRAC-PC) (Sierra, 
2017, 2018).

El contexto descrito estructura las realidades de las mujeres con las que trabajamos y las 
formas de las violencias extremas y cotidianas, incluidas las de género, así como el papel de 
las defensoras en sus apuestas por nombrarlas y traducir los reclamos de las mujeres frente a 
autoridades y diversos/as actores/as, ya sea comunitarios/as o estatales. En el taller, vimos a 
las participantes en su papel de defensoras y actoras bisagra,10 que consiguen conectar diversos 
mundos de vida como mujeres indígenas arraigadas a sus costumbres y como promotoras que 
apelan al lenguaje de los derechos teniendo en consideración distintas epistemologías.

Nuestra apuesta metodológica fue identificar y comprender los sentidos de los daños que 
experimentan las mujeres indígenas defensoras en sus propios cuerpos y en su conexión 
con los territorios violentados, que estructuran las tramas de sus vidas y de las mujeres 
que acompañan. Un logro importante del taller fue ser testigos del intercambio de relatos 
compartidos por las mujeres sobre los múltiples efectos de la violencia estructural —de 
larga data y reciente— en sus cuerpos-territorios como mujeres que han sido racializadas 
y marginadas por las instituciones del estado y por otros actores sociales y políticos en la 
región, y que a su vez enfrentan importantes retos familiares y comunitarios para gozar de  
una vida libre de violencia.
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Participantes

Foto 1. “Participantes y facilitadoras en el Taller de Tlapa”. Autor de la foto: Pablo Gómez Pinilla.

En el taller participaron veintisiete defensoras, tres abogadas y tres consejeras comunitarias, 
en su mayoría indígenas, originarias y pertenecientes a diversas organizaciones de distintos 
municipios de la Costa y la Montaña de Guerrero: Inés Fernández Ortega, Alberta Lorenzo 
Eugenio, Lucía Mateos González y Patricia Prisciliano Sierra del Centro Comunitario de la 
Mujer Me’phaa y Tu´un Savi de Ayutla; Fidela Hernández Vargas del Centro de Derechos 
Humanos Tlachinollan, sede Ayutla; Olivia Arce Bautista, Neil Arias Vitilo, Gisela Bautista 
Martínez, Erika Candia Juárez y Sandra Ferrer Alarcón del Centro de Derechos Humanos 
Tlachinollan, sede Tlapa; Martha Ramírez Galeana del CCPI, INPI, Tlapa, Región Montaña; 
Apolonia Plácido Valerio e Inés Porfirio Montalvo de la Casa de la Mujer Indígena de San Luis 
Acatlán; Felicitas Martínez Solano, consejera de la CRAC-PC, San Luis Acatlán; Juliana Bacilio, 
Alfreda Bacilio, Alejandra Mentado, Ranulfa Morán y Cristina Ortega del Colectivo Tachi A’gú-
Voz de las Mujeres, Zapotitlán Tablas; Albina Francisca Dolores y Martina Trinidad Sánchez 
de la Casa de la Mujer Indígena de Acatepec; Christian Blanco Martínez, Guadalupe Campos 
Vásquez e Inocencia Merlín Rosales de la Casa de la Mujer Indígena de Metlatónoc; Eliflora 
Gallardo Mesa, Elizabeth Morales Néstor y Valeriana Nicolás Benito de la Casa de la Mujer 
Indígena Manos Unidas de Ometepec.

Como puede verse, el grueso de las participantes provinieron de Casas de la Mujer Indígena 
(CAMI) situadas en distintos lugares de la Costa y la Montaña de Guerrero y con antigüedades 
diferentes. Las CAMI son instituciones oficiales de atención a mujeres indígenas, gestionadas 
por mujeres indígenas y dedicadas principalmente a la partería tradicional y a la salud 
materno-infantil y a la atención de la violencia de género. Surgieron en municipios rurales e 
indígenas donde los niveles de mortalidad materna estaban por encima de la media nacional 
(Berrio, 2017).
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También participaron en el taller las integrantes de algunos colectivos de mujeres de reciente 
formación ubicados en lugares donde no había CAMI, tales como la organización Tachi 
A’gú, “Voz de las Mujeres” del municipio de Zapotitlán Tablas y del Centro Comunitario de 
la Mujer Me’phaa y Tu’un Savi de Ayutla de los Libres. Igualmente, participó una consejera 
de la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias (CRAC-PC). Finalmente, 
nos acompañaron algunas integrantes del equipo del Centro de Derechos Humanos de 
Tlachinollan, que juegan dos roles fundamentales en la región: primero, como abogadas litigan 
y acompañan a mujeres víctimas de violencia de género y, segundo, como promotoras de 
derechos humanos apoyan diversos procesos de desarrollo y fortalecimiento comunitario.

Las mujeres participantes han politizado sus experiencias de defensoría y promoción de 
derechos contra la violencia de género, de tal manera que se han convertido en portavoces 
de una conciencia de derechos de las mujeres desde sus propios referentes culturales y 
en diálogo con las autoridades comunitarias y estatales. El taller en Tlapa les ofreció la 
oportunidad de conocer y reconocerse en otras mujeres que en regiones diversas hacen 
labores similares, de identificarse unas a otras como parte de un territorio compartido, a pesar 
de provenir de regiones diversas, muchas veces alejadas entre sí. También se les presentó el 
reto de armar una reflexión conjunta, comprendiéndose como cuerpo colectivo, tal como 
explicaremos más adelante.

Facilitadoras

A lo largo de varios años, las autoras de este texto hemos colaborado con las defensoras 
participantes del taller, lo cual fue clave para generar la confianza necesaria para la planeación 
y el desarrollo de los talleres y garantizar su participación activa (Sierra, 2017; Figueroa y Sierra, 
2019). Nos une a ellas un compromiso ético y político y la oportunidad de acompañar sus 
procesos. Además de las autoras, en el proceso de diseño metodológico del taller participaron 
Giulia Marchese y María Paula Saffon. En su calidad de cocoordinadora del proyecto general, 
esta última persona participó también como facilitadora del taller. Pablo Gómez actuó como 
relator. Adicionalmente, nos apoyó como asistente Yolotzin Flores. El Centro de Derechos 
Humanos de la Montaña Tlachinollan nos ofreció un apoyo fundamental en la organización y 
logística del taller.

cÊāÕļõŕĔĴ�Ř�ČÕļĔÑĔĆĔë÷²�ëÕčÕİ²Ć�ÑÕĆ�ļ²ĆĆÕİʌ�İÕŤÕŗõĔčÕĴ� 
sobre las violencias múltiples y las estrategias de las defensoras  
para demandar justicia

El objetivo general del taller fue visibilizar el papel de las defensoras comunitarias en el 
acompañamiento de mujeres indígenas víctimas de violencia, reflexionar sobre la situación 
de los derechos humanos, y dialogar sobre las estrategias que las defensoras despliegan para 
apoyar procesos de demanda de justicia, canalización de agravios y búsqueda de reparación 
social. El taller buscó también reconstruir una visión territorial y regionalizada de las violencias 
extremas, ordinarias y estructurales en la Montaña y la Costa Chica de Guerrero, además de 
promover un trabajo reflexivo y crítico sobre los contextos en los que las defensoras realizan su 
trabajo, las problemáticas que enfrentan y las apuestas para fortalecer sus propias redes.

Para el diseño de las metodologías participativas y cartográficas comunitarias tomamos como 
referencia las propuestas de la geografía crítica desarrolladas por GeoBrujas-Comunidad 
de Geógrafas, y en particular a Giulia Marchese con su tesis doctoral, en materia de mapeo 
participativo del territorio cuerpo-tierra. Además, incluimos el trabajo con líneas de tiempo 
locales y la discusión de propuestas de acción colectiva que propusimos en conjunto con las 
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coordinadoras de los talleres. Así pues, facilitamos tres tipos de aproximación metodológica: 
temporal, geográfica y política.

La primera consistió en la elaboración de líneas de tiempo para registrar secuencialmente 
eventos y hechos históricos que han marcado el desarrollo de los municipios de la Montaña 
y que han sido determinantes para la formación de las organizaciones participantes en su 
relación con las violencias que las afectan y las respuestas para enfrentarlas.

La segunda aproximación consistió en mapear los contextos locales y los cuerpos-territorios 
de las participantes. En cuanto a los contextos, invitamos a las participantes a mapear 
los espacios locales en los que trabajan sus organizaciones, así como las rutas de justicia 
recorridas, la presencia de actores aliados y las amenazas a su rol como defensoras. Con 
respecto a los cuerpos-territorios, invitamos a las participantes a representar gráficamente las 
experiencias e impactos de las violencias en sus propios cuerpos, entendidos como un cuerpo 
femenino colectivo, representativo de los cuerpos femeninos dolientes y resistentes de la 
Costa-Montaña.

La tercera aproximación consistió en generar un espacio final para la construcción de 
propuestas políticas de acción colectiva. Para facilitarlo, cada una de las dinámicas de 
trabajo en grupo culminó en plenarias de devolución que involucraron la participación de 
relatoras por equipo de trabajo, aunque siempre estuvo abierto el espacio a la participación 
de todas. Tanto esos espacios como las conversaciones informales en los recesos permitieron 
intercambios robustos para la generación de confianza y la construcción de ejes comunes  
de interés, que se discutieron al final del taller. Además, procuramos que los grupos de trabajo 
estuvieran compuestos en algunos momentos por participantes de las mismas organizaciones 
y regiones, y en otros, por una mezcla, de modo que las compañeras de las distintas regiones y 
organizaciones pudieran conocerse y (re)conocerse en las demás.

El taller tuvo lugar en un espacio amplio, de uso comunitario, propiedad de la diócesis de 
Tlapa, usualmente destinado a la capacitación, donde las participantes fueron arropadas por 
frondosos árboles de mangos y canchas de juego. El espacio fue idóneo para que las mujeres 
se sintieran seguras, en confianza y con la posibilidad de que sus hijos e hijas se movieran 
de manera libre y se entretuvieran con actividades recreativas. Este hecho fue clave para 
generar las dinámicas de diálogo, acuerpamiento y participación fundamentales para este 
tipo de talleres.

Estructura y dinámica del taller

Estructuramos el taller en cuatro fases, que organizamos en un día y medio. Aunque hubo 
variantes al plan inicial, en general el taller fluyó de plenarias generales con todo el grupo 
a dinámicas de trabajo asignadas por equipos, para luego regresar a las devoluciones en 
plenarias y sesiones de síntesis, reflexión y cierre. La intervención de las facilitadoras se dio en 
la introducción inicial, la síntesis de información al término de las plenarias, la facilitación de 
ideas conclusivas y propuestas de trabajo futuro.

A lo largo del taller logramos garantizar la traducción del me’phaa al español, y viceversa, 
gracias al apoyo de algunas participantes con dominio pleno en las dos lenguas. La traducción 
fue clave para garantizar la comprensión intercultural y la confianza de quienes preferían 
hablar en su lengua materna; permitió que éstas se sintieran incluidas para dar su testimonio 
y participar activamente en los trabajos de grupo. Esto significó tomar el tiempo y el cuidado 
necesarios para escuchar las distintas voces desde sus propias gramáticas y saberes, aunque 
reconocemos que siempre hay un margen de sentidos y vivencias que no pueden traducirse 
o comunicarse de manera fiel. Pero sí se consiguió el efecto deseado de que las participantes 
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escucharan atentamente a sus compañeras y al mismo tiempo se sintieran cómodas y con 
ganas de tomar la palabra para compartir sus experiencias y opiniones.

Etapas y ejes del taller

Introducción

El taller inició con una pequeña dinámica de presentación por pareja entre todas las 
asistentes, incluyendo a las facilitadoras, que ayudó a “romper el hielo”. Posteriormente, el 
trabajo se orientó al mapeo de riesgos, actores, dinámicas y rutas de atención y justicia en los 
municipios de trabajo de las participantes.

Mapeo territorial

Se usaron mapas impresos de cada municipio —Ayutla, Metlatónoc, San Luis Acatlán, 
Ometepec, Acatepec, Zapotitlán y Tlapa— sin más señalización que el límite jurisdiccional. Las 
participantes se organizaron en equipos de trabajo acordes a cada unidad territorial-
municipal. Se formularon algunas preguntas guía en papelógrafos para orientar el mapeo de la 
experiencia organizativa de cada CAMI, su relación con los territorios y los actores sociales en 
las comunidades que atienden. Después del trabajo en equipo, se regresó a una sesión de 
devolución. Cada equipo seleccionó a sus relatoras, que describieron y explicaron cómo y qué 
se decidió mapear.

Foto 2. “Contextualización del trabajo en la defensa de los derechos humanos”. Autora de la foto: Dolores Figueroa.

�
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Para la representación espacial se dejó que libremente las participantes acordaran los 
elementos relevantes a destacar, así como las convenciones a utilizar. El resultado fueron 
mapas diversos en los que localizaron, entre otras cosas, los pueblos indígenas a los que 
pertenecen o que hacen presencia en el territorio, las comunidades que atienden en sus 
municipios, los recursos naturales de sus regiones, los caminos municipales y estatales de 
comunicación, los tipos de cultivos, las afectaciones por desastres naturales, así como los 
centros de salud, los hospitales, los batallones militares, los lugares de riesgo e inseguridad, y 
la presencia de autoridades y policías comunitarias.

Contrastando las presentaciones de los distintos equipos, se hizo evidente la diversidad  
de contextos en los que trabaja cada organización y el conocimiento del entorno que las rodea. 
Las participantes destacaron la gran diversidad biológica y ecológica de sus territorios, tanto 
para uso medicinal como comercial; hicieron referencia a la pluralidad étnico-cultural de la 
población me’phaa, tun’savi, nn’anncue ñomndaa (amuzga) y afromexicana en los municipios de 
la Montaña y la Costa. En unas regiones se destacó la presencia de policías comunitarias, como 
actores aliados, mientras que en otras se hizo referencia a actores armados estatales y no  
estatales que acosan a las comunidades, dando cuenta de un clima de inseguridad incrementado.  
De esta manera, se fue delineando un territorio amplio, con contornos específicos y de gran 
diversidad subregional, que permitió obtener una proyección territorial compleja.

Con el fin de conectar la actividad de mapeo con la siguiente planeada de líneas de tiempo, se 
pidió a las participantes que agregaran en sus mapas las fechas de inicio de cada organización 
y otros hitos históricos de relevancia en el espacio social de sus organizaciones.

Líneas de tiempo

La idea de unir las dos dinámicas de representación (la espacial-geográfica con la temporal) 
se dio de manera espontánea en un momento en el que las facilitadoras identificaron que se  
abría la oportunidad de discutir sobre las dimensiones temporales de lo mapeado. De ese 

�
Foto 3. Mapa del municipio de Ometepec. Foto 4. Mapa del municipio de Ayutla de los Libres.

Mapas elaborados por defensoras comunitarias de Ometepec y de Ayutla con base en las cartografías  
elaboradas por Esperanza González. Autora de la foto: María Teresa Sierra.
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modo, la actividad de elaboración de líneas de tiempo se dio de manera sucesiva y sin quiebre 
de la dinámica grupal.

El resultado del trabajo de líneas de tiempo mostró diferencias importantes entre los equipos: 
una mayoría resaltó la constitución de su organización como el punto de partida de narración 
de eventos, refiriendo simultáneamente tanto los impactos positivos de su trabajo en la 
comunidad atendida como los efectos de la inseguridad en su movilidad física en el territorio 
y en su integridad personal. Por su parte, las abogadas de Tlachinollan se refirieron con 
mayor centralidad a los casos de litigio que han desarrollado como el eje de su intervención, 
y elaboraron de forma más sistemática una línea del tiempo de la región, destacando eventos 
centrales que han marcado a su organización. Algunos testimonios ayudan a ilustrar lo dicho:
11

Los resultados de los ejercicios antes descritos fueron dos productos gráficos por equipo: 
un mapa municipal y una línea de tiempo colectivamente elaborados por las mujeres 
provenientes de cada municipio y organización. Como piezas de un rompecabezas regional, 
en el momento de la devolución en la plenaria las variadas intervenciones de las participantes 
dieron una fotografía fina y aterrizada de la Costa-Montaña desde la experiencia de lo local, 
que nos ayudó a todas a visualizar la región desde una perspectiva más densa con respecto 
a la ubicación de actores, colectivos organizados, procesos, dinámicas y racionalidades. 
El mapeo permitió tejer una red que conecta los espacios de vida desde la Costa hasta la 
Montaña, al mismo tiempo que reveló importantes cambios que están transformando el 
territorio ante los cuales las defensoras se ven obligadas a adecuar sus estrategias.

Tipología de las violencias

El siguiente momento importante del día, que tuvo lugar en la tarde, tras la comida, fue una 
dinámica de reflexión grupal sobre los tipos de violencia que sufren las mujeres. Al igual que 
en la sesión anterior, las participaciones de las compañeras se dividieron por subregiones, e 

Martina, representante de la CAMI de Acatepec, señaló que “antes de la CAMI había 
mucha muerte materna y ahora desde que existe se ha reducido”. Apolonia, de la CAMI 
de San Luis Acatlán (SLA), enfatizó que “La CAMI surgió por una causa justa, no fue por 
gusto”, con lo que se refirió al alto índice de muertes maternas en las comunidades del 
municipio. Inés, también de SLA, agregó que desde “hace dos años aumentó la inseguridad 
en San Luis… está muy feo, ya no podemos andar solas en la calle, ya tenemos que  
andar en buena hora”. Las mujeres de Ometepec, a su vez, hicieron referencia al aumento 
de la delincuencia organizada en su región —“se comenzó a presentar fuertemente hace 
4 años, por comenzar a cobrar cuotas”—, pero al mismo tiempo destacaron los efectos 
positivos de su trabajo en la CAMI: “las instituciones reconocen que gracias al trabajo de 
Manos Unidas se redujo la muerte materna”. Alejandra de Zapotitlán —una de las zonas 
más conflictivas en la Montaña por los cultivos de amapola— mencionó los motivos que la 
animaron a organizar a las mujeres: “Zapotitlán es Zapotitlán, aunque pareciera que hay  
poca producción de amapola pero es lo que es. Y la vida de las mujeres es muy triste, 
hay compañeras que fueron compradas”, con lo que se refiere a mujeres entregadas en 
matrimonio por dinero con base en supuestas costumbres. Justo por ello, menciona 
enfáticamente: “era necesario buscar una salida”.

Por su parte, las abogadas de Tlachinollan marcaron como momentos clave de la violencia de 
género y la actividad de la organización los emblemáticos casos de Inés Fernández  
 y Valentina Rosendo fallados por la Corte Interamericana de Derechos Humanos,11 y 
otros múltiples casos que llevan actualmente en materia de feminicidios, violencias 
ginecoobstétricas y otras violencias graves contra mujeres.
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identificaron los distintos tipos de violencia allí presentes. El ejercicio permitió reconstruir 
una tipología de las violencias basada en las propias categorizaciones de las participantes, 
así como analizarlas con base en los elementos contextuales y sociales para entender mejor 
las experiencias y relacionarlas con el clima de inseguridad creciente y los perpetradores. El 
listado elaborado en función de las propuestas de las participantes arrojó once tipos distintos 
de violencia, que incluían la violencia verbal, la simbólica, la institucional, la armada, la 
delincuencial, la comunitaria, la doméstica y la patrimonial entre parejas.

Las intervenciones permitieron conocer casos específicos y testimonios que revelaron la 
gravedad de las vivencias personales, la complejidad de los escenarios y las estrategias que las 
mujeres desarrollan para enfrentar las opresiones. En especial, sale a relucir el hecho de que 
las defensoras nombran y abordan las distintas violencias enfatizando en su interrelación, y no 
como categorías separadas.

Alejandra, de Zapotitlán, por ejemplo, se refirió a la importancia de apoyar a mujeres que viven 
violencia con actividades productivas para que puedan “escapar” de la violencia masculina. 
Por eso, uno de los objetivos de su organización “Tachi A’gú-Voz de las Mujeres” es vender 
sus artesanías para que “tengan recursos que les permitan escapar”. Por su parte, Olivia, 
abogada de Tlachinollan, después de confirmar que la violencia contra las mujeres está muy 
presente en todas las comunidades, expresó que “es muy difícil de revertir esa situación si no 
se comienza a hacer trabajo desde abajo con hombres y mujeres”. Olivia introdujo un elemento 
relevante señalando que “una oportunidad grande para trabajar los derechos de la mujer es, 
por ejemplo, temas como la amenaza al territorio y a los bienes naturales, cómo se traduce a 
un conjunto de derechos a nivel comunitario”.

En el conversatorio se hizo mucho énfasis en la violencia de género en las comunidades 
y se reflexionó sobre las formas en que las autoridades tradicionales resuelven conflictos 
por abuso a menores y contra mujeres. El intercambio reflejó una clara preocupación de las 
participantes sobre arraigadas ideologías patriarcales que suelen naturalizarse, pero también 
mucho interés en mostrar cómo las organizaciones de defensoras han puesto gran empeño 
en la educación y sensibilización sobre los derechos humanos y reproductivos de las mujeres 
de cara a las autoridades tradicionales y los colectivos de mujeres locales. Las abogadas de 
Tlachinollan que realizan trabajo directamente con autoridades tradicionales en temas de 
capacitación mencionaron la importancia de mantener comunicación con ellas para tratar 
casos de discriminación por razones género en temas como acceso a tierra y participación 
de mujeres en espacios decisorios comunitarios. Asimismo, se discutieron alternativas para 
abrir los espacios comunitarios a la participación pública de las mujeres, ocupando cargos 
y situándolas en las luchas por los bienes comunes y en el necesario fortalecimiento de la 
propia economía.

Cuerpo de mujer defensora-cuerpo de muchos cuerpos violentados

El siguiente momento del taller, que se realizó al comienzo del segundo día, fue la dinámica 
del dibujo del cuerpo femenino para representar desde la subjetividad de las defensoras 
las violencias infligidas en ellas y en las mujeres que atienden. Las facilitadoras invitamos 
a las participantes a trabajar de nuevo en equipos, pero esta vez compuestos por mujeres 
de distintas subregiones. La tarea encargada fue representar las dolencias causadas por las 
experiencias de violencia de distintos tipos en el cuerpo de mujer. Planteamos ese cuerpo 
como una representación simbólica de su propio cuerpo físico, pero también de los cuerpos 
de las otras mujeres que han acompañado y, en ese sentido, como un cuerpo colectivo. El 
proceso involucró conversaciones reflexivas sobre qué y cómo representar. El resultado fueron 
dibujos de mujeres indígenas con sus rasgos y la vestimentas tradicionales, marcadas por sus 
dolencias físicas y emocionales. Éstas fueron representadas no sólo por lágrimas, sino por 
sensaciones en distintas partes del cuerpo, incluyendo el corazón, la espalda, el cuello, la boca 
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del estómago, las pantorrillas, la vagina, la cabeza y los brazos. Aunadas a las dolencias, fueron 
listadas las medicinas y ritos tradicionales que, como el epazote, son usadas para curarlas y 
ayudarlas a procesar la aflicción.

Tras la sesión de dibujo en papelógrafos, cada equipo en plenaria describió lo representado. 
Las participantes hablaron no sólo de las dolencias producto de las violencias sufridas 
directamente, sino también de las provenientes de acompañar los casos de violencia de otras 
mujeres. Según Fidela, de Ayutla, “el dolor se refleja en la espalda, sale el miedo (en casos muy 
difíciles como las desapariciones forzadas), también la impotencia cuando se sabe que no se 
puede hacer mucho... Hay veces que da mucho sueño, sueño, enojo y llanto”.

Igualmente, hablaron de aflicciones emocionales y psicosociales, e identificaron sus causas. 
Así, mencionaron la tristeza y el desgano producto de la desaprobación social y familiar: 
“El estar triste todo el tiempo genera un agotamiento, una culpa, un peso más a todo lo 
que ya sentimos”, según refirió Felicitas (exconsejera de la CRAC). También hicieron énfasis 
en la vergüenza, identificándola como una enfermedad que resulta de las percepciones 
comunitarias y sociales que se generan cuando se ejerce violencia en su contra. Según Inés 
Porfirio, de San Luis Acatlán, las mujeres “salen y tienen que hacer su día a día y tienen que 
salir con sus moretones y al final es una vergüenza para ellas… y tratamos de disimular ese 
dolor, pero finalmente está”. Albina, de Acatepec, explicó en me’phaa: “las personas, sobre todo 
hombres, dicen que ellas no están haciendo las cosas bien, entonces les cae la vergüenza. El 
síntoma es frío y dolor de huesos”. En ese lenguaje quedan ancladas en el cuerpo las palabras 
de desesperación y rabia que las mujeres compartieron y pusieron en los dibujos.

Foto 5. “Ejercicio cuerpo/territorio”. Elaborado por defensoras comunitarias. Autora de la foto: Marisol Alcocer.

�

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

 
 
 
 

Libro completo en: 
https://tinyurl.com/3t46uu3z

DR © 2023. Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Jurídicas 



Las participantes también se refirieron a las violencias estructurales. En un dibujo, el cuerpo 
de mujer estaba encadenado de las manos y los pies para representar “una atadura económica 
y social”. Además, pusieron un pañuelo en la boca, que reflejaba las situaciones en las cuales las 
mujeres no pueden hablar. Inés, de Ayutla, señaló en me’phaa que “todo está expresado en el 
dibujo, atados los pies, los brazos, el vientre y la cabeza que te afecta”. Y agregó: “muchas veces 
uno no quiere salir para que no hablen mal de ti. Cuando otra mujer habla mal de ti se siente 
muy fuerte”, a lo que todas asintieron con la cabeza.

Foto 6. “Ejercicio cuerpo/territorio”. Elaborado por defensoras comunitarias. Autora de la foto: Dolores Figueroa.

Pero las defensoras no sólo hablaron de las violencias, sino también de las prácticas que 
realizan para facilitar que las mujeres liberen su dolor y puedan hablar y pensar en posibles 
salidas. Desde la dimensión institucional para atender las violencias, Valeriana, de Ometepec, 
mencionó que “las CAMIs brindan asesoría legal, y cuando hay un tema que no se pueda 
apoyar mucho, este se canaliza a otra instancia”. Sin embargo, también comentó que en la 
CAMI “le apuntamos mucho al tema de la espiritualidad. Toda esa energía negativa que nos 
queda ¿cómo la liberamos? La práctica que se adoptó fue hacer limpias para liberar toda la 
energía que se acumula. De ahí la importancia del autocuidado”.

Todas las participantes insistieron en la importancia de las prácticas tradicionales de 
sanación y limpia. En este sentido, ellas concordaron en que “la vergüenza se cura con 
epazote y sal”.

Alfreda, de Zapotitlán, explicó en me’phaa que con té de epazote también se pueden curar la 
diarrea y el dolor de cabeza. Igualmente, dijo que sabía quemar velas para curar el espanto, 
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que no se puede curar con medicamento, ya que sólo rezando a la tierra se quita el dolor: 
“Cuando se queman velas, ellas avisan qué está mal. Yo sé platicar con la tierra porque ella lo 
da todo”. La intervención de Alfreda despertó la aprobación de las demás y propició que se 
hablara de la importancia de recurrir a los saberes propios, pero también de la estigmatización 
que puede generar. Así, Alejandra mencionó que “…a Alfreda la están rechazando (en la 
comunidad) porque ya no quieren que queme velas. Dicen que ella se está convirtiendo en 
bruja”. Se trata efectivamente de conocimientos femeninos para curar, anclados en creencias 
locales que son satanizados para descalificar el actuar de las mujeres.

Ello llevó a reflexionar sobre la importancia de la organización colectiva para acuerpar a 
las mujeres que recurren a las prácticas tradicionales de sanación. Al final de la dinámica, 
el llamado a construir apoyo entre mujeres fue el mensaje más puntual y recurrente. La 
solidaridad entre mujeres y los procesos organizativos que las acompañan son un medio 
crucial para brindar soporte al trabajo que cada una realiza. Esto posibilita reconocer el dolor 
que sufre cada una y comprender y socializar los agravios y temores de manera compartida.

Foto 7. Defensoras comunitarias de Tachi A’gú-Voz de las Mujeres y CAMI Acatepec.  
Autora de la foto: Dolores Figueroa.

Horizontes políticos

¿Qué hace falta para apoyar el trabajo de atención a las violencias de género? ¿Qué se 
puede hacer desde las organizaciones locales y las comunidades? ¿En qué podemos apoyar 
desde afuera? ¿Qué queremos exigirle al Estado y a otras instituciones y colectivos? Éstas 
fueron las preguntas que guiaron la última fase del taller, que se realizó en plenaria y 
permitió amarrar los temas que trabajamos en las distintas mesas.
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Las respuestas giraron en torno a la necesidad de fortalecer los vínculos entre organizaciones 
de defensoras, creando una red interregional para la visibilización de los agravios y 
vulnerabilidades comunes, pero también y sobre todo para proyectar formas de colaboración 
futuras y fortalecerse como colectivo.

De este diálogo intenso y reflexivo surgieron preocupaciones y demandas colectivas de 
corto y largo plazo. Las de más pronta enunciación fueron las demandas a las autoridades 
estatales y federales, a fin de facilitar los recursos y las condiciones de funcionamiento idóneo 
y sostenible para las instituciones comunitarias que atienden temas de salud materno-
infantil indígena y para garantizar la defensa de derechos de mujeres indígenas y el acceso 
a la justicia. El contexto local de altos índices de muertes maternas e infantiles en la Costa 
y la Montaña de Guerrero, así como los impactos sociales de las violencias estructurales y 
delincuenciales, las llevaron a identificar asuntos cruciales a atender y visibilizar, incluyendo 
la continuidad de las CAMI que ya existen y la creación de otras en lugares donde no las hay. 
Asimismo, se destacó la demanda urgente de abrir el Centro Comunitario de la Mujer Mep’haa 
y Tu’un Savi, de Ayutla, que es una exigencia de la sentencia de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos para resarcir el daño individual y colectivo en el caso de Inés Fernández. 
La misma Inés, ahí presente, exigió que la Casa debe ser puesta en funcionamiento de manera 
inmediata y expresa para atender a mujeres y a la niñez indígena. La postergación de su 
apertura contraviene la sentencia, que fue emitida hace nueve años, así como los deseos de la 
comunidad de activar la Casa.12

Las facilitadoras cerraron con el deseo de seguir colaborando, y propusieron la búsqueda de 
alternativas de acompañamiento a labores de documentación de las violencias en la región y 
de fortalecimiento de la red de defensoras.

Retos y aprendizajes

Con base en lo logrado en el taller, a continuación reflexionamos sobre los retos y aprendizajes 
del taller, y que pueden servir para ejercicios futuros que se inspiren en éste.

EÑÕčļõţË²ČĔĴ�ËĔČĔ�ĭİõčËõĭ²ĆÕĴ�İÕļĔĴ�Ř�ÑÕĴ²ê÷ĔĴ�ÑÕĆ�ļ²ĆĆÕİʌ

La necesidad de potenciar las metodologías participativas interculturales, a fin de abordar 
temas de violencia de género de la manera más apropiada —cultural y emocionalmente 
hablando—. El contexto y la cultura juegan un papel crucial para hablar de violencia en 
zonas rurales e indígenas; por ello, tanto el papel que desempeñan las facilitadoras como 
las metodologías que elaboran deben considerar las particularidades culturales, históricas y 
sociales de las personas participantes e incorporar sus propios saberes y sentidos de dignidad.

Facilitar talleres sobre temas de violencia de género con mujeres indígenas implica generar 
un ambiente de confianza para que puedan compartir sus experiencias y conocimientos 
a partir de sus propias gramáticas culturales y saberes, y en lengua propia, evitando 
imponer normas de género predefinidas por facilitadoras externas, urbanas y mestizas. 
Esto es especialmente necesario al trabajar con cuerpos femeninos indígenas violentados y 
racializados.

Un importante reto fue lograr la comunicación en un ambiente plurilingüe y pluriétnico, algo 
que se logró con el trabajo invaluable de las intérpretes dispuestas a facilitar la traducción 
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y la intercomunicación. Por ello, creemos que es crucial tomar en consideración la labor de 
traducción de sentidos en varios lenguajes, labor que las metodologías participativas permiten, 
y con ello nos referimos no sólo a la traducción de sentidos del español a la lengua indígena, y 
viceversa, sino también al tránsito del lenguaje oral a la representación gráfica y escrita. Esta 
traducción resulta muy amigable usando la representación simbólica y potenciando el uso de 
la lengua materna en todo espacio posible.

En nuestro taller, otro gran reto fue aplicar metodologías cartográficas y de mapeo del 
cuerpo para articular una dimensión territorial de las violencias con la dimensión corporal 
desde la experiencia de las defensoras comunitarias. Nosotras no establecimos convenciones 
previas para la identificación gráfica de actores y dinámicas, y preferimos dejar que las 
participantes señalaran libremente en los mapas lo que ellas consideraban importante 
destacar, así como el modo con el cual lo mostrarían. Nuestro compromiso fue leer la 
información obtenida y valorar lo que las participantes quisieron destacar como elementos 
constitutivos de sus territorios y sus identidades.

La dinámica de las líneas del tiempo por municipios se hizo de manera participativa y 
prevaleció en las participantes una noción lineal del tiempo y una narrativa secuencial de 
cambios y eventos. El reto reside en apreciar cómo las participantes perciben los cambios y 
su secuencia de distintas maneras. Para algunas, su memoria tiene como referente su propia 
historia local de participación, como lo es la creación misma de su centro; para otras (como 
lo hicieron ver las abogadas de Tlachinollan), los eventos regionales de la Montaña conforman 
los hitos destacados a mencionar.

En cuanto a los logros y aprendizajes, destacamos los siguientes:

V²�õČĭĔİļ²čËõ²�ÑÕ�Łč�ÕĴĭ²ËõĔ�ĴÕëŁİĔ�Ř�ÑÕ�ËĔčţ²čş²ʓ El taller permitió la reunión de mujeres 
indígenas defensoras provenientes de distintas subregiones de Guerrero ubicadas en regiones 
geográficas diferenciadas y en zonas de riesgo que difícilmente podrían encontrarse. El taller 
se realizó en un lugar céntrico y espaciado, que les ofreció seguridad y comodidad en los 
traslados y la estadía. En el taller se generó también un espacio de confianza y convivialidad 
entre las participantes y con las facilitadoras, en lo que incidió favorablemente el vínculo 
previo, así como la posibilidad de expresarse en el idioma propio.

Nombrar las violencias desde el conocimiento encarnado. Un logro central del taller fue 
motivar una reflexividad colectiva entre las mujeres y potenciar al mismo tiempo su 
subjetividad individual para atreverse a nombrar violencias naturalizadas y visualizar 
posibles maneras para enfrentarlas. En esto fue clave la representación del cuerpo visto 
como territorio colectivo, ente viviente de múltiples violencias. Es de resaltar también la 
concepción interconectada de las violencias —que emergió en el taller— como entramados 
que se vinculan y fluyen, y no como categorías estancas que deben ajustarse a definiciones 
preestablecidas. Es finalmente la experiencia encarnada de las promotoras la que les permite 
traducir agravios y daños y plantear con ello retos importantes al lenguaje de los derechos 
humanos y su defensa.

Mapeo de violencias desde la interseccionalidad. Las mujeres defensoras comunitarias nos 
hablaron de la complejidad de la región, de las violencias experimentadas en distintas escalas 
y de su acentuada vulnerabilidad por su condición de género y etnicidad. Es aquí donde 
puede desgranarse cómo opera in situ la interseccionalidad de opresiones y sus múltiples 
dimensiones conexas —patrimoniales, institucionales, sexuales, etcétera— y el sentido en que 
este cúmulo de opresiones afecta sus vidas.
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El territorio como espacio de vida. Un logro innovador del taller fue generar una reflexión 
integral del territorio —la Costa-Montaña y su biodiversidad— en sus distintas escalas. 
Identificar las formas particulares de la violencia en sus expresiones locales y contrastarlas 
entre sí ofreció la oportunidad de construir un panorama conjunto de un territorio violentado, 
despojado y sufrido donde actúan actores legales e ilegales que ponen en riesgo de manera 
principal a las mujeres y a sus familias. Pero reflexionar sobre las experiencias de lucha por la 
justicia y activismo de las mujeres defensoras sirvió también para comprender ese territorio 
como un espacio de vida en el que la violencia se enfrenta y se combate, no sólo se sufre 
pasivamente.

El cuerpo como territorio. La conexión del cuerpo vivo y dolido con el territorio y su 
reconocimiento como parte inscrita en éste facilitaron una reflexión colectiva sobre las 
experiencias comunes, pero a la vez personales y únicas, de cada mujer. Comprender al cuerpo 
como territorio implica identificar la violencia como encarnada y, por ende, nombrar los 
agravios desde la experiencia subjetiva, lo que para cada una y sus personas queridas significa 
experimentar violencias. Pero también implica reconocerse unas en las otras y potenciar así su 
agencia y las alternativas colectivas para plantear reclamos y buscar justicia.

Perspectiva de defensoras comunitarias. Resultó sumamente eficaz colaborar con mujeres 
defensoras de derechos humanos que, desde diferentes frentes y niveles de incidencia, 
trabajan para que muchas mujeres indígenas, generalmente vulnerables y desprotegidas, 
accedan a la justicia. Su subjetividad como defensoras está determinada por su estatus social 
en la comunidad y por un proceso de toma de conciencia de derechos que las lleva a ser 
reflexivas y críticas a dinámicas de dominación de género naturalizadas en las comunidades 
y en organizaciones donde colaboran. El taller visibilizó el papel fundamental que realizan 
las defensoras comunitarias y las abogadas comprometidas con la contención de la violencia 
familiar e institucional para generar alternativas adecuadas y sensibles a los mundos de vida 
de las mujeres indígenas víctimas de maltrato.
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DESAPARICIONES 
EN EL NORTE DE 
SINALOA. LAS 
RASTREADORAS DE 
EL FUERTE EN LOS 
MOCHIS, SINALOA
ALEJANDRA RAMÍREZ, CAROLINA ROBLEDO Y XIMENA ANTILLÓN

Contexto de violencias en el norte de Sinaloa

El norte de Sinaloa, que incluye los municipios de Ahome, El Fuerte, Guasave y Choix, es 
una región diversa ubicada entre el océano Pacífico y la sierra de Chihuahua, y atravesada 
por valles, desiertos, sierras y costas. Ha sido y sigue siendo una región mayoritariamente 
agrícola, que tiene como principal cabecera urbana a Los Mochis, el centro de migración 
interna más importante y la ciudad que conserva la mayor oferta de servicios y empleo de 
la región. En los poblados más cercanos a la sierra que comunica con Chihuahua radican 
comunidades de los pueblos indígenas mayo-yoreme, especialmente en los municipios de 
Choix y El Fuerte.

Desde los años cincuenta del siglo XX, Sinaloa vive al menos dos guerras simultáneas que se 
libran con consecuencias graves para la población civil: la guerra contrainsurgente, que tuvo 
en esta región un blanco geográfico importante desde los años setenta, y la guerra contra 
las drogas, que se consolidó en el combate contra el crimen organizado décadas después. 
Aunque los operativos militares de estas dos guerras han tenido lugar en esta región desde 
los años cincuenta, fue a partir de finales de la década de 2000 cuando éstos empezaron a 
hacerse más regulares y evidentes. El modelo militar no sólo implicó un aumento relevante 
en la presencia del ejército y la marina en la región, sino que se extendió también a las 
estructuras policiacas del estado y a los grupos criminales, que compiten por el territorio con 
lógicas cada vez más militarizadas.

Los testimonios de las participantes del taller dan cuenta de la expansión de las tácticas 
de detención arbitraria, tortura y desaparición ejercidas en el marco de dicho estado de 
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militarización de largo aliento. Varios de los jóvenes desaparecidos en la última década 
habían sido previamente detenidos por las autoridades policiacas, en la mayoría de los casos 
de manera arbitraria y con experiencias de tortura. Según el Registro Nacional de Datos de 
Personas Desaparecidas y No Localizadas (RNPDNO), en el estado de Sinaloa se han reportado 
5,777 casos de desaparición de personas entre 1964 y marzo de 2022, siendo los municipios 
con mayor incidencia de este crimen Culiacán, Mazatlán y Ahome. La región norte —Choix, 
El Fuerte, Ahome y Guasave— representa 49% de los casos de toda la entidad, con 2,852 
desapariciones sucedidas en el periodo mencionado. Los casos de desaparición incrementaron 
progresivamente en la zona a partir de 2000, alcanzando picos entre 2013 y 2016.

El contexto de impunidad y las múltiples exclusiones que marcaron las vidas de los jóvenes 
desaparecidos influyeron en la reproducción del silencio, cómplice por parte de la sociedad 
sinaloense. El miedo atraviesa el testimonio de quienes hablan en este contexto, un miedo 
que implica cuidar a los hijos que quedan, pues la mayoría de las mujeres que buscan han 
vivido el asesinato de personas muy cercanas previa y posteriormente a la desaparición de 
sus familiares. La falta de denuncia es una de las consecuencias de este estado de miedo 
compartido, que impone un pacto de silencio y conduce a vivir en solitario la pérdida.

En las desapariciones participan, según los testimonios de las sobrevivientes, corporaciones 
estatales y grupos criminales de manera coordinada. Estos últimos se han consolidado 
históricamente en vínculo con los primeros, en una dinámica de control del territorio 
vinculado a las economías ilegales y extractivistas, con efectos importantes en la vida 
cotidiana de los habitantes de esta región.

Algunas de las participantes del taller relataron el desplazamiento forzado que sufrieron 
sus familias en la sierra de Sinaloa por la persecución y el despojo de tierras al inicio de los 
operativos antidrogas, no sólo por parte de los militares, sino también de actores privados 
que empezaban a consolidarse como empresas criminales décadas atrás. Esta experiencia 
marca, por supuesto, una huella temporal de la guerra diferente a la que se pretende acotar a 
los años más recientes.

El negocio de la droga que tenía como epicentro las zonas rurales de esta región fue 
configurando las ciudades a partir de la lógica de control territorial. El espacio público 
empezó a ser ocupado por vendedores de droga y ejércitos de jóvenes armados (entre los que 
se encuentran los punteros y los halcones), que actúan con la complicidad de las instituciones 
estatales, especialmente las de seguridad y justicia. A la par de este fenómeno, se incrementó 
la criminalización y persecución de los jóvenes de las zonas rurales más precarias y de los 
barrios periféricos de las pequeñas ciudades de esta región, como parte de la política de 
seguridad estatal, cada vez más militarizada. Es allí donde se ubican los espacios de consumo 
y venta de droga, pero también los empleos precarios de la maquila o las empresas del campo. 
En estos territorios, las fuerzas armadas se permiten abusar de los jóvenes que han sido 
marcados como sospechosos o de aquellos que consumen o participan del mercado de las 
drogas en los eslabones más bajos de la cadena criminal.

El consumo de drogas también se presenta como una de las problemáticas más graves del 
contexto, según relataron las participantes. Hombres y mujeres jóvenes de sus familias, 
incluyendo en algunos casos a sus hijos desaparecidos, consumen drogas. Consumidores y 
distribuidores —explican las mujeres— son desaparecidos y asesinados en una práctica de 
contubernio entre instituciones del gobierno y grupos criminales, entre los cuales resulta 
difícil distinguir: “yo digo que de día son policías y de noche son sicarios”, señaló una de las 
participantes al taller.

Además de las condiciones de inseguridad mencionadas, una parte importante de la población 
de esta región vive en condiciones de precariedad económica. Los niños y los jóvenes 
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representan un sector especialmente vulnerable por la falta de oportunidades para acceder 
a la educación y a la salud en condiciones dignas, y posteriormente a opciones de empleo 
estable y bien remuneradas. La economía rural ofrece salarios mínimos a destajo y pocas 
posibilidades de obtener prestaciones sociales. Asimismo, las economías ilegales se presentan 
como una fuente de empleo para los jóvenes de los sectores menos favorecidos, que arriesgan 
mucho y ganan poco.

Participantes

El taller se realizó con integrantes del colectivo Las Rastreadoras de El Fuerte, Sinaloa, 
quienes, desde su creación en 2014 a la fecha, se han dedicado a buscar a sus seres queridos 
desaparecidos en la zona norte del estado, principalmente en los municipios de Ahome, El 
Fuerte, Choix y Guasave. Con el paso de los años, y ante el incremento de casos de desaparición 
forzada en diversos municipios, los habitantes de Guasave con un familiar desaparecido 
comenzaron a organizarse y contactaron a Las Rastreadoras de El Fuerte para pedirles su 
apoyo y lograr integrarse como un colectivo de búsqueda. De esta manera, a finales de 2018 
nació el grupo en Guasave. Tanto Las Rastreadoras de El Fuerte como las buscadoras de 
Guasave estuvieron de acuerdo en denominarse una “extensión” del grupo original. De alguna 
manera, constituirse como parte de un mismo colectivo, además de permitirles abarcar  
una mayor zona de búsqueda, fue una forma de tener cierto grado de seguridad, ya que 
Guasave es un territorio altamente peligroso para las búsquedas, debido a la prohibición 
ejercida por los grupos criminales que dominan dicho municipio.

El colectivo está integrado mayoritariamente por mujeres mestizas de clases populares y 
sectores medios, algunas de ellas indígenas, dedicadas a las labores del hogar, campesinas, 
obreras, maestras, comerciantes y cocineras, quienes buscan a sus hijos/as, esposos y 
hermanos/as. Como resultado de las búsquedas, han logrado exhumar un número importante 
de fosas clandestinas con alrededor de doscientos cuerpos e identificar entre éstos a más de 
ochenta.

Estas mujeres no sólo enfrentan un contexto atravesado por el aumento del crimen y la 
desaparición de sus personas queridas, sino que diariamente hacen frente a las adversidades 
de vivir en condiciones de precariedad. Por ello, la implementación del taller proporcionó 
los recursos necesarios para facilitar la asistencia. En total se reunieron diecinueve mujeres 
residentes de Los Mochis, Guasave y dos poblados de El Fuerte: San Blas y Jahuara. Si bien 
la mayoría de las mujeres que asistieron al taller están buscando a sus familiares, también 
participaron algunas que ya han sido restituidas con el cuerpo de su persona querida, pero 
que siguen contribuyendo con las labores del colectivo.

Facilitadoras

El equipo facilitador estuvo conformado por Alejandra Ramírez y Carolina Robledo como parte 
del Grupo de Investigaciones en Antropología Social y Forense (GIASF); Ximena Antillón y 
Ángel Ruiz como integrantes de Fundar, Centro de Análisis e Investigación; Giulia Marchese 
y Gabriela Fenner como parte de GeoBrujas-Comunidad de Geógrafas; Pablo Gómez y 
María Paula Saffon como parte de Documenta desde Abajo. Desde 2016, el GIASF ha llevado 
a cabo diversos proyectos colaborativos con Las Rastreadoras de El Fuerte, entre los cuales 
se encuentran la realización de talleres de memoria histórica, construcción de bases de 
datos de personas desaparecidas y lugares de hallazgos, espacios pedagógicos sobre saberes 
forenses y la elaboración de un libro de historias de vida. En este taller recuperamos algunas 
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de estas historias de vida como herramienta metodológica para generar reflexiones comunes y 
profundizar en el conocimiento de las compañeras a través de estas narraciones.

Muchas de nuestras colaboraciones hasta entonces habían sido en medio de la búsqueda y 
en torno a los saberes para la búsqueda, que ocupan gran parte de la energía y el interés de 
este grupo, pero faltaba abrir un espacio reflexivo en donde en vez de poner el cuerpo en las 
prácticas de rastreo, excavación y exhumación se pusieran en común las voces, las opiniones, 
los afectos, las ideas y las significaciones en torno a esta práctica. Gracias a la metodología 
transversal propuesta para todos los talleres, se abrió la posibilidad de hacer un alto en el 
camino para sentirlo y pensarlo colectivamente, lo cual generó una conversación bastante 
nutrida entre las mujeres que apenas iniciaban su proceso de búsqueda y aquellas que ya 
completan años en este camino. El intercambio de estas experiencias diversas permitió  
abrir conversaciones que hasta entonces habían sido relegadas por la urgencia  
de la búsqueda.

Las historias de vida como método de documentación de las violencias

Como antecedente al taller realizado con las buscadoras, integrantes del Grupo de 
Investigaciones en Antropología Social y Forense llevaron a cabo un proceso de 
elaboración de historias de vida de dieciocho mujeres y un hombre integrantes de los 
colectivos de búsqueda del norte de Sinaloa, a través de entrevistas a profundidad y 
etnografías realizadas en un periodo aproximado de dos años.
Las diecinueve historias de vida recuperadas en este proceso proponen una comprensión 
de las violencias desde el método biográfico, con el propósito de exponer el despliegue, 
el movimiento y la operación del mundo social en las vidas individuales, y viceversa. Así, 
estas narraciones se presentan como un tipo de anudamiento experiencial, en donde es 
posible reconocer la historia social y la historia comunitaria en la voz de las buscadoras. 
Son relatos que no se limitan al pasado, sino que plantean reflexiones sobre el presente y el 
futuro de poblaciones enteras que han sido marginadas y violentadas, pero que han resistido 
históricamente, sobreviviendo y reconstruyendo una y otra vez su mundo de vida.
Estos relatos contados en primera persona se proponen narrar la guerra como una experiencia 
de vida, alojada en los espacios más íntimos de las personas, y no sólo como una sucesión 
lineal de acciones y acontecimientos bélicos. Se trata de un tipo de investigación “sensible al 
género”, que reconoce las dimensiones más sutiles relacionadas con la experiencia de la guerra 
y los contornos que ésta adquiere en los cuerpos de las mujeres que narran.
Las diecinueve historias elaboradas nos muestran que las vidas de los hombres y mujeres 
desaparecidos y de sus familias han estado marcadas por un continuum de violencias que 
precedió al evento de la desaparición, y que posteriormente ha continuado, ya sea en el 
contexto de la recuperación de los cuerpos en los cinco casos que aquí se incluyen o en  
la continuidad de la búsqueda en los otros.
Después de la elaboración de las historias de vida, se llevó a cabo un taller de socialización 
con las diecinueve personas que participaron en el proceso. En este espacio se realizó una 
lectura cruzada de las historias, que permitió revelar aspectos poco conocidos de la vida 
de las compañeras, reconocerlas en sus dimensiones más íntimas y conectar desde lo 
común, pero también reconocer la diferencia a través de la diversidad de trayectorias que se 
pusieron sobre la mesa. La reflexión individual, que había iniciado con la elaboración de las 
historias de vida meses antes, se profundizó en este ejercicio colectivo de mirar al pasado 
desde un presente y futuro común.
El resultado de este proceso se publicó en el libro Nada detiene al amor. Historias de vida 
de familiares de personas desaparecidas en el norte de Sinaloa, coordinado por Rosalva 
Aída Hernández y Carolina Robledo y publicado en 2020 por el Instituto de Investigaciones 
Jurídicas de la UNAM con el apoyo del proyecto Documenta desde Abajo. 
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El taller

Primer día: 27 de abril de 2019

|İÕĴÕčļ²Ëõĕč�Ř�İÕŤÕŗõĕč�ĴĔÊİÕ�ĆĔĴ�ĔÊāÕļõŕĔĴ�ÑÕĆ�ļ²ĆĆÕİ

El taller inició con la presentación de las facilitadoras y los objetivos del taller. Los siguientes 
objetivos fueron construidos previamente, teniendo en cuenta el trabajo colaborativo que se 
había desarrollado con el colectivo y sus agendas políticas:

• Discutir una narrativa común sobre la experiencia de búsqueda y exhumación que 
hemos vivido colectivamente, reconstruyendo su dimensión temporal y espacial e 
imaginando las formas en que se relaciona con nuestros horizontes de justicia o de 
desagravio.

• Trabajar sobre nuestras fortalezas, hablando de lo que hemos sufrido nosotras y 
nuestras familias, pero también de lo que hemos hecho solas y acompañadas para 
seguir de pie.

• Imaginar y construir horizontes políticos y organizativos para seguir andando juntas.

Iniciamos el taller proponiéndoles a las participantes una reflexión a partir de las siguientes 
preguntas: ¿cómo se sienten al trabajar los temas que se tratarán en el taller?, ¿es doloroso?, 
¿lo consideran importante?

La primera respuesta de las mujeres participantes fue: “ya estamos acostumbradas”. 
Comentaron que, por un lado, hablar de su experiencia y escuchar a otras compañeras ayuda 
a “sacar el dolor” y a saber “que la situación que estamos afrontando no es solo mía, sino que 
hay otras igual”. Por otro lado, “muchas veces también duele y no permitimos que la herida 
cicatrice”. Las mujeres plantearon la importancia del colectivo y de los vínculos que han 
establecido entre ellas como un espacio de escucha: “Es importante en todo caso porque en 
nuestras casas nadie nos escucha, sí ayuda mucho, desde que desapareció mi hijo ellas son 
como mi familia”. Justamente, para cuidar el espacio de escucha dentro del taller, establecimos 
algunas reglas de trabajo, como apagar celulares, se vale llorar, no juzgar y saber escuchar 
(“muchas veces hablamos y hablamos, pero cuando la otra persona nos quiere contar algo, no 
la escuchamos”).

Ofrecer un testimonio puede ser una experiencia con doble filo, pues, por un lado, “hay 
muchas que nos entrevistan y ya no volvemos a saber de ellas, por lo regular eso siempre 
pasa”, y esto en ocasiones las hace sentir utilizadas. Por otro lado, para ellas es muy importante 
dar a conocer lo que está pasando, desestigmatizar a las personas desaparecidas y difundir el 
trabajo de los colectivos que les están buscando. Entonces, las facilitadoras preguntamos qué 
podríamos hacer diferente, y una de las participantes propuso: “Un punto importante es que 
regresen, que no sean más de las que vienen a aprender, la idea es que vuelvan, que sigan en 
contacto con nosotras”.

Tras la discusión inicial se realizó la dinámica de las presentaciones cruzadas, en la que 
cada participante presentó a una compañera a partir de tres preguntas básicas: ¿de dónde 
viene?, ¿qué le gusta?, ¿qué no le gusta hacer? Esta dinámica facilitó generar un ambiente de 
confianza entre las facilitadoras y las mujeres participantes, así como el acercamiento entre 
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los grupos de mujeres que no se conocían mucho (las mujeres del municipio de Guasave y el 
poblado de Jahuara).

Historias de vida y línea del tiempo

La actividad prevista a continuación era la lectura de las historias de vida que se habían 
trabajado previamente con algunas de las integrantes del colectivo para detonar la reflexión 
sobre las historias de las mujeres presentes. Sin embargo, las mujeres empezaron a compartir 
sus experiencias espontáneamente y, como respeto a la dinámica que ellas estaban 
estableciendo, se decidió omitir la lectura de los textos.

En los testimonios de las mujeres se mencionaron las desapariciones de sus seres queridos 
(padre, esposo, hijo), pero también otras experiencias de violencia y pérdidas, como el 
asesinato de sus hijos o hermanos,13 amenazas, y el miedo permanente. Las facilitadoras, 
a medida que escuchábamos, íbamos ubicando los eventos en una línea del tiempo y 
preguntando qué estaba pasando en el contexto local en ese momento.

Esto permitió identificar algunos patrones de violencia; por ejemplo, cuando los cárteles  
de la droga pasaron de enfrentarse entre sí a controlar y, además, desaparecer a los 
consumidores, en general a jóvenes, quienes también eran detenidos por la policía. Esta  
reflexión permitió identificar a los actores y el momento más álgido de las desapariciones, o 
sea, en 2010. Sobre el contexto actual, explicaron cómo algunos municipios están controlados 
por sicarios, “tiradores” (vendedores de drogas) y policías, y las personas que han denunciado 
también son intimidadas o desaparecidas. La presencia de militares, o conocidos por ellas 
como “guachos”, tampoco les garantiza su seguridad, pues conocen casos en los que  
han cometido tortura.

Durante el ejercicio se generó un espacio afectivo de escucha, en el que las mujeres lloraron y 
expresaron su dolor frente a la violencia y las pérdidas. Esto fue posible gracias a los vínculos 
entre ellas y la relación de confianza con las facilitadoras que se ha tejido en el tiempo. 
Esto implica, en términos metodológicos, dar un tiempo y un lugar para la expresión de las 
emociones y la construcción de nuevos sentidos sobre estas vivencias.

Así, mientras una parte del equipo con herramientas psicosociales facilitaba el espacio, 
escuchando y favoreciendo la expresión de los afectos, el reconocimiento de sus formas 
de afrontamiento y la reflexión colectiva (¿cómo te sentiste en relación con eso?, ¿otras 
compañeras vivieron algo parecido?, ¿por qué creen que pasó?, ¿qué cosas te ayudaron a 
seguir viviendo?), otra parte de las facilitadoras iban ordenando y escribiendo los hechos 
en la línea del tiempo. La posibilidad de adaptar la metodología a las necesidades de las 
mujeres y de llevar a cabo dos actividades de manera simultánea fue posible porque el equipo 
facilitador contaba con distintas habilidades y formaciones disciplinarias.

La línea del tiempo permitió identificar algunas dinámicas criminales y dar sentido a las 
pérdidas que éstas provocaron, así como reconocer su papel en la lucha contra la violencia. En 
este contexto de miedo y vulnerabilidad, las mujeres relataron: “Nos hemos hecho más fuertes 
a partir del dolor, del miedo a que nos pase a nosotras o a otros. El miedo de que le pase a otro 
hijo”. “Lo que queremos es la no repetición”. “Ya nos pasó lo peor”. “El mismo dolor me hizo 
fuerte para actuar”. Finalmente, uno de los facilitadores hizo una devolución al grupo de lo que 
anotó en la línea del tiempo.
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Foto 1. “Línea del tiempo”. Autora de la foto: Giulia Marchese.

A través de los relatos narrados por las buscadoras, en la línea del tiempo se señalan diversos 
eventos que marcaron virajes en el contexto de violencia en la zona. Particularmente, 
pudo observarse que, de acuerdo con sus relatos, en 2010 se llevaron a cabo las primeras 
desapariciones forzadas. Asimismo, se observó que durante 2013 se registró el mayor número 
de casos en los colectivos. Estos eventos se entrelazan con la participación de autoridades y 
agentes de seguridad en las prácticas criminales.

Cartografía participativa/mapear las búsquedas  
y los procesos organizativos

Las facilitadoras presentaron la herramienta de la cartografía participativa como una forma 
de representar el espacio y las historias. Propusieron hacer sus propios mapas como una 
forma de apropiarse de su historia, reconocer sus conocimientos y su voz. Para identificar 
de manera más rápida lo dibujado en el mapa, nos pusimos de acuerdo sobre los símbolos 
que íbamos a utilizar, es decir, las convenciones. Las mujeres discutieron y decidieron los 
símbolos para representar a los médicos, a la policía ministerial, a los soldados, a la marina, 
a los sicarios, al Ministerio Público, así como los lugares de venta de drogas o “tiradores”, 
las milpas, los puentes, las carreteras o los lugares de exhibición de cuerpos, los lugares de 
desaparición, los “punteros” (halcones o vigilantes) y su propia localización como colectivos. 
Además, se decidió representar la temporalidad de los hallazgos de fosas con puntos de 
distinto color: azul para las encontradas entre 2014-2016, y verde para las encontradas entre 
2017-2019. Finalmente, también se representaron las emociones asociadas a los lugares en el 
mapa con distintos colores (tristeza, alegría, impotencia y miedo).

�
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A continuación, las mujeres se dividieron en tres grupos de trabajo, según el municipio al que 
pertenecen: El Fuerte, Ahome y San Blas, y trabajaron sobre los mapas de los municipios “en 
limpio” (con la menor señalización posible) que llevamos previamente impresos.

Una vez que cada uno de los grupos presentó su mapa, se realizó una reflexión en plenaria 
a partir de las siguientes preguntas: ¿cómo nos sentimos al ver los mapas?, ¿qué diferencias 
encontramos? Las participantes hablaron de tristeza, porque las desapariciones continúan, y 
de alegría, cuando se encuentran: “Las que venimos de diferentes lugares nos encontramos 
en Los Mochis. Nos da gusto asistir a las búsquedas, porque la oficina sí da alegría, porque ahí 
nos da alegría de encontrarnos y apapacharnos”. Asimismo, observaron que la mayoría de los 
hallazgos se han realizado en El Fuerte, porque en los otros municipios los colectivos son más 
recientes, y a pesar de que realizan búsquedas no han encontrado “Tesoros”, que es la manera 
en la que ellas llaman a las personas encontradas sin vida en las fosas. Finalmente, se cerró el 
día de trabajo preguntándoles lo siguiente: “¿Qué se llevan el día de hoy?”. Las participantes 
compartieron palabras de fe, enfatizaron la importancia de persistir en la búsqueda, señalaron 
cómo se han encontrado entre ellas y han construido una familia. También compartieron  
el compromiso de seguir buscando incluso cuando ya han encontrado a su “Tesoro”. A este  
tipo de compromiso le llaman “Pacto de amor”.

Foto 2. “Cartografía participativa”. (Izquierda) Simbología elaborada por las mujeres para representar  
a los diversos actores, instituciones y lugares de desaparición. (Derecha) Mapa elaborado por el equipo  

“Las Invencibles de Guasave”. Autora de la foto: Giulia Marchese.

“Quisiera tener los brazos más grandes para 
abrazarlas a todas”.

— Marina

� �
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Ambas imágenes dan cuenta del territorio altamente controlado por los grupos criminales y 
los puntos donde han desaparecido personas, pero también la alegría que les transmite una 
de sus compañeras que, con gestos de buen humor, trata de darles ánimos para seguir en la 
búsqueda.

Segundo día: 28 de abril de 2019

El segundo día del taller inició con una recapitulación del trabajo del día anterior y, a 
continuación, una reflexión sobre las fortalezas y debilidades del colectivo, desde un punto de 
vista interno y externo. Las mujeres hablaron sobre todo del miedo y de cómo cuando están 
juntas logran salir de la parálisis. Una de las facilitadoras comentó que el mapeo del territorio 
habla de la lucha externa, o “de afuera”, que realizan las mujeres para encontrar a sus “tesoros”, 
y la siguiente actividad (el mapeo del cuerpo) nos habla de la lucha interna, o “de adentro”, para 
fortalecernos individual y colectivamente para seguir la lucha.

Mapeo del cuerpo colectivo

Las facilitadoras pedimos a las mujeres hacer un dibujo del cuerpo y ubicar lo siguiente: ¿qué 
nos fortalece?, ¿qué nos debilita?, ¿en dónde sentimos el dolor y la fuerza?, ¿qué nos moviliza 
y qué nos paraliza? Así, las mujeres se dividieron en cuatro equipos aleatorios y dibujaron la 
silueta de una compañera que voluntariamente se ofreció para tal propósito. En seguida, se 
hicieron las diferentes preguntas y se fue escribiendo o dibujando sobre la silueta, con lo cual 
se iba construyendo el mapa. La facilitadora estableció que la idea del ejercicio es pensar en el 
territorio como nuestro cuerpo, como mujeres, hermanas, madres o esposas. También señaló 
el tema del cuidado.

Las participantes compartieron que el amor y el apoyo de sus familias les da fuerzas para 
buscar a sus hijos, esposos y nietos, aunque en algunos mapas la familia fue colocada sobre 
los hombros como parte de las preocupaciones con las que ellas viven.

De esta manera, los mapas reflejaron la tristeza que han vivido por no encontrar a sus 
desaparecidos, las transformaciones en su forma de percibir el tiempo, los daños a la salud,  
e incluso intentos de suicidio.

Plenaria

En plenaria, cada equipo explicó lo que representaron en los dibujos del cuerpo. Se les pidió a 
las demás mujeres que en papelitos escribieran las resonancias, es decir, aquellos sentimientos 
o elementos del dibujo que sentían las representaba. Esta parte fue importante para hilar las 
experiencias y sentimientos de todas. En la plenaria pudo verse claramente, por ejemplo, que 
todas señalaron al corazón (al amor) como el lugar de Las Rastreadoras, lo que a la vez significa 
unión, impulso y fuerza.

Igualmente, en las resonancias surgió algo inesperado, y fue que algunas no solamente 
repitieron el sentimiento señalado por las que hicieron el mapa, sino que “resonaron” desde 
su propia interpretación-reflejo; por ejemplo, al poner “cariño” donde se había mapeado el 
nombre y la fecha de desaparición de algún ser querido (lo cual fue localizado principalmente 
en extremidades o en la cabeza).

Finalmente, el pensar en los cuerpos llevó al tema de la fuerza y a la reflexión de que “en estos 
tiempos somos el género más fuerte, ya que las mujeres tenemos más empuje hacia buscar 
nuestros tesoros”.
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Foto 3. “Mapeo del cuerpo colectivo”. Autora de la foto: Giulia Marchese.

Como se puede ver, las mujeres colocaron en el cuerpo los afectos y emociones que se activan 
y circulan en la experiencia de búsqueda: miedo, amor, dolor, impotencia, tristeza. También 
mapearon colectivamente el cansancio físico que demandan las búsquedas; por ejemplo, en los 
pies dibujaron el fuego, que representa el ardor y el cansancio de recorrer por tanto tiempo 
diversos tipos de terrenos.

�ÕŤÕŗõĕč�ĴĔÊİÕ�ÕĆ�ñĔİõşĔčļÕ�ĭĔĆ÷ļõËĔ

En un papelógrafo, la facilitadora dividió el horizonte de lucha en las dos dimensiones antes 
discutidas, la interna y la externa, y planteó tres rangos temporales: el corto, el mediano y 
el largo plazo. Señaló que la actividad busca reflexionar sobre lo que queremos lograr en 
cada una de estas temporalidades. Para ello, propuso las siguientes preguntas generadoras: 
a) ¿sirve de algo, en la lucha interna y externa, detenernos a reflexionar?; b) ¿qué queremos 
hacer y qué no queremos hacer (además de la búsqueda)?; c) ¿qué podemos hacer?; d) ¿cuándo 
lo queremos/podemos hacer?; e) ¿qué necesitamos de personas externas?, ¿qué necesitamos 
del colectivo?, ¿qué necesitamos de otros colectivos o aliados/as?, ¿qué necesitamos de las 
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autoridades/qué querríamos de las autoridades? Las mujeres trabajaron en cuatro equipos y 
compartieron sus reflexiones en plenaria.

Discusión plenaria

Con respecto a la dimensión interna de la lucha, destacaron como metas las siguientes: “no 
darnos por vencidas”; fortalecer el proceso organizativo con talleres de integración, asesoría 
jurídica y psicosocial, antropología forense y apoyo a los familiares que se quedan en casa; 
difundir su trabajo, realizar documentales y marchas, y hacer, a largo plazo, un memorial para 
las personas desaparecidas.

En cuanto a la dimensión externa de la lucha, hablaron de pedir apoyo a otros colectivos y 
a la sociedad, para que acompañen a “salir a búsqueda, que es lo más importante”. También 
hablaron de pedir a las autoridades la no repetición, “que paren las desapariciones”, así como 
apoyo al gobierno para que brinde protección y maquinaria pesada cuando se requiera. 
Mencionaron que es importante hacer pedagogía con los otros familiares y la sociedad 
por si llegan a tener un familiar desaparecido. Asimismo, exigieron a las autoridades la 
identificación de los cuerpos y la investigación de los casos y, a largo plazo, señalaron la 
importancia de pedir la verdad y la justicia a las autoridades, para que sus hijos y nietos, 
en su momento, sepan qué pasó, quién y por qué se llevaron a las personas desaparecidas. 
Finalmente, hablaron de la importancia de realizar talleres de concientización sobre la 
violencia y las adicciones para jóvenes.

Las facilitadoras recuperaron la pertinencia de construir una agenda de largo aliento, 
identificar los apoyos que se requieren, construir alianzas y el fortalecimiento del colectivo. 
También reflexionaron sobre qué tipo de justicia se quiere; en todo caso, las respuestas 
pueden ser variadas, pero se pudo reflexionar acerca de qué hacer para abonar en  
esa dirección. Resaltaron que a lo largo del taller se ha documentado información 
proveniente de ellas y cómo la documentación es una estrategia de lucha para cuando  
llegue el momento. En contextos de riesgo hay que pensar qué se documenta, cómo y dónde 
se guarda la información.

De igual manera, destacaron que reflexionar es necesario, aunque existe la idea de que es 
una pérdida de tiempo. Reflexionar también sirve para saber qué ha funcionado y qué no, 
atender los procesos de desgaste, reflexionar sobre la distribución de las cargas al interior 
del colectivo, establecer turnos, repartir tareas, reconociendo las fortalezas y los aportes 
distintos. Esto también forma parte de la lucha.

Retos y desafíos

Las mujeres buscadoras pusieron sobre la mesa que, desde su experiencia, dar el testimonio 
está atravesado por tensiones entre “sacar el dolor” y “no dejar cerrar la herida”, pero 
también por las prácticas extractivistas (ya sean académicas, de medios de comunicación 
u organizaciones de la sociedad civil) y el uso estratégico de estos espacios para difundir 
su lucha. De ahí que cualquier acercamiento que pretenda ser ético debe tomar en cuenta 
estas tensiones y tomar postura en conjunto con las mujeres protagonistas para evitar que se 
sientan usadas.

Uno de los principales retos al trabajar con experiencias de sufrimiento social en contextos 
de violencia extrema es la implementación de metodologías flexibles que permitan adecuarse 
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a las necesidades subjetivas y emotivas de quienes atraviesan esta experiencia. En este caso, 
dimos lugar a la espontánea conversación que surgió entre las participantes ante su necesidad 
de hablar y ser escuchadas. En esta línea, otro reto para quienes facilitamos estos espacios 
es trabajar paralelamente los sentidos del daño y las formas de afrontamiento o sanación 
comunitaria. Por ello, es importante dar lugar a las diversas manifestaciones emocionales, 
corporales y narrativas de la experiencia.

La documentación que se llevó a cabo durante el taller permitió localizar los agravios 
individuales en su contexto y caracterizar ciertos periodos identificando patrones de violencia, 
pero también se convirtió en un espacio de confianza para expresar los afectos y dar sentido 
a las experiencias individuales y comunes. Asimismo, posibilitó el reconocimiento del papel 
de las buscadoras y la resignificación de su experiencia gracias al trabajo de búsqueda. Dicha 
resignificación no sólo pasa por transformar el dolor, sino también por los vínculos afectivos 
que tejen entre ellas. Las búsquedas y los diversos espacios de encuentro, como fueron estos 
talleres, son sitios donde las bromas, los juegos y las risas también están presentes. Estas 
emociones son favorables, pues hacen que el dolor de la pérdida sea digna y amorosamente 
llevadero. Por esta razón, los procesos de documentación deben estar abiertos a los sentidos 
que las mujeres construyen sobre su experiencia, y no cerrarlos a las categorías usadas en el 
ámbito de las graves violaciones a los derechos humanos que pueden encerrar a las personas 
en su condición de “víctimas”.

Las cartografías son una valiosa herramienta metodológica; no obstante, deben estar 
acompañadas de una reflexión profunda tejida junto con las mujeres para dotarlas de 
sentidos y significados. El taller nos mostró la potencia de estas herramientas; sin embargo, 
consideramos que no se agota en una sola sesión. En este caso, nos faltó tiempo para elaborar 
una reflexión colectiva sobre las distintas capas del territorio.

Finalmente, cuando hablamos del “horizonte político” es necesario indagar respecto a las 
formas a través de las cuales singular y colectivamente se da contenido, o no, a las categorías 
de verdad, justicia y reparación. En este caso, fueron mucho más importantes las menciones 
sobre los vínculos que han construido entre ellas (por ejemplo, se conciben como una familia) 
y la búsqueda de las personas desaparecidas que las investigaciones y la exigencia de justicia 
estatales.

Cabe mencionar que, si bien establecimos el compromiso de devolver el documento a las 
participantes, no fue posible. Esto se debió principalmente a las condiciones que el colectivo 
atravesaba cuando el documento estuvo finalizado. Dichas condiciones tienen relación con 
algunos conflictos internos que derivaron en la salida del grupo de varias participantes. Dicha 
separación llevó a una reestructuración interna, una atmósfera tensa y modificaciones en 
la dinámica, situación que duró varios meses. Lo anterior conllevó un enorme desafío en la 
construcción de un espacio participativo y dialógico que tuviera las condiciones mínimas que 
permitieran regresar el documento, es decir, hacerlo de manera oportuna, sin producir nuevas 
tensiones o conflictos.

�ĔČÕčļ²İõĔĴ�ţč²ĆÕĴ�Ř�²ĭİÕčÑõş²āÕĴ

Los procesos de búsqueda son de largo aliento. Por un lado, ayudan a dar sentido a la 
incertidumbre de las desapariciones y construir vínculos de solidaridad al interior del 
colectivo, pero al mismo tiempo tienen impactos profundos en la salud, en el proyecto de 
vida, en las relaciones familiares, entre otros, que normalmente se invisibilizan frente al 
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objetivo principal, que es encontrar a las personas desaparecidas. El “mapeo del cuerpo” 
es una herramienta que permitió a las mujeres detenerse a nombrar y localizar corporal y 
colectivamente los impactos físicos y emocionales de la búsqueda. Esto es importante, debido 
a que son pocos los espacios que se dan para escucharse y reconocer dichos impactos y 
generar estrategias de afrontamiento.

La actividad “línea de tiempo” permitió hacer una reconstrucción colectiva del contexto y de las 
violencias estructurales y cotidianas que propiciaron las desapariciones de sus seres queridos. 
Se logró identificar actores, dinámicas criminales y relaciones de poder de una manera que 
desafía las narrativas hegemónicas sobre la temporalidad de la violencia en México. Narrar 
el contexto al que se han enfrentado también le permitió a las participantes adquirir una 
perspectiva amplia sobre la búsqueda, reconocer las diversas acciones de organización que 
han llevado a cabo durante un tiempo prolongado para buscar a sus familiares más allá de los 
rastreos en fosas clandestinas.

Las conversaciones en plenaria favorecieron el reconocimiento no sólo de los agravios, 
sino también de las formas de afrontamiento que con el paso del tiempo han generado para 
sobrevivir a la tragedia en espacios hostiles. En ese sentido, en lugar de poner la reflexión en 
un “horizonte político” por venir, fue importante politizar la vida cotidiana, los vínculos que 
crean entre ellas, la manera en que hacen comunidad: pasar del espacio privado, el aislamiento 
y el miedo para hacer algo juntas. Reconocerse mujeres que piensan y sienten juntas, a su vez, 
les permitió darse cuenta de que han transformado el miedo y la condición de vulnerabilidad 
en un territorio altamente controlado por diferentes fuerzas de seguridad y por grupos de la 
delincuencia organizada.
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Y OTRAS 
MANIFESTACIONES 
DE VIOLENCIAS DE  
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CIUDAD DE MÉXICO 
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EN LA CDMX
ASMINDA NOHEMÍ NAVARRO GONZÁLEZ, ESMERALDA ALINE  
GARCÍA RIVERO, GIULIA MARCHESE, LAURA OLIMPIA MARTÍNEZ 
RAMÍREZ, MARÍA PAULA SAFFON, SELENE GONZÁLEZ LUJÁN Y 
VIRIDIANA MARTÍNEZ ORTÍZ

Contexto de los talleres

El 2018 se tradujo en un cambio de gobierno en el país, que trajo consigo una narrativa 
aparentemente nueva respecto a las violaciones de derechos humanos en México. De esta 
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manera, surgieron los llamados “Foros de Pacificación”, cuyo objetivo era escuchar a las 
víctimas a lo largo de todo el territorio nacional. Estos foros, lejos de acercar a las víctimas al 
nuevo gobierno, generaron frustraciones por la ausencia de metodologías adecuadas, no sólo 
para escuchar el terror que viven las víctimas y sobrevivientes14 de violaciones de derechos 
humanos, sino también para recuperar su experiencia, su trabajo, su lucha y la forma en que se 
organizan en su búsqueda por la justicia.

El Centro de Derechos Humanos Fray Francisco de Vitoria (Centro Vitoria), a solicitud expresa 
del Comité de Víctimas de Nochixtlán, Oaxaca, para ser coconvocante y coordinador del 
Primer Encuentro Internacional de Defensoras, Defensores y Víctimas de Graves Violaciones 
a Derechos Humanos (en adelante, Primer Encuentro), buscó empezar a construir un espacio 
en el que las víctimas y sobrevivientes tuvieran un papel central y activo en las posibles 
propuestas de justicia transicional del nuevo gobierno.

El Primer Encuentro se celebró entre el 19 y el 21 de noviembre de 2018 en Nochixtlán, 
Oaxaca, y sirvió como un espacio para escuchar experiencias internacionales en materia de 
justicia transicional, pero, sobre todo, para reunir a organizaciones y colectivos de víctimas 
y sobrevivientes y facilitar mecanismos de acción colectiva frente a un Estado que parece 
ignorar su existencia.

Como parte de los acuerdos de este Primer Encuentro, se llevó a cabo un Segundo 
Encuentro Internacional de Defensoras, Defensores y Víctimas de Graves Violaciones a 
Derechos Humanos (en adelante, Segundo Encuentro), que tuvo lugar en Arantepacua, 
Michoacán, entre el 3 y el 5 de abril de 2019, y fue organizado por veinte organizaciones de 
la sociedad civil y colectivos de víctimas y sobrevivientes de violaciones a derechos humanos 
provenientes de varios estados de la República, siendo el Centro de Derechos Humanos 
Fray Francisco de Vitoria parte del Comité Organizador. El Primer Encuentro dejó como una 
de las enseñanzas principales la importancia de una preparación cercana con las víctimas, 
defensoras y defensores participantes, y así se retomó la experiencia en la construcción del 
Segundo Encuentro.

En ese contexto, el proyecto Documenta desde Abajo ofreció su apoyo para articular al 
Segundo Encuentro dos talleres con mujeres víctimas y defensoras de casos de feminicidio 
y otras formas de violencia en la Ciudad de México (CDMX) y el Estado de México (Edomex), 
uno antes y uno después del Encuentro. El objetivo de los talleres fue usar la metodología 
de documentación y análisis colectivo del impacto de violaciones de derechos humanos en 
el territorio cuerpo-tierra de las mujeres para fortalecer su participación en el Encuentro 
y garantizar que con posterioridad a éste pudieran reflexionar sobre su horizonte político 
colectivo.

Los talleres se diseñaron teniendo en cuenta, además de los objetivos relacionados con el 
evento, las particularidades de la violencia contra las mujeres en general, y en concreto en 
la CDMX y el Edomex. La violencia contra las mujeres tiene múltiples manifestaciones que 
están interconectadas entre sí. Más que hablar de violencias extremas o graves violaciones 
de derechos humanos, los movimientos de mujeres organizadas han hecho hincapié en la 
importancia de ver estas manifestaciones como un continuum de violencia que articula las 
violencias extremas con las cotidianas, institucionales y estructurales, y, por ende, de construir 
movimientos sociales feministas que unan a familiares, víctimas y mujeres organizadas desde 
distintas experiencias y territorios de violencia y resistencia.

La discriminación social por razones de género, que se concreta en la existencia y persistencia 
de estigmas y estereotipos, hace más difícil el camino hacia la justicia y más inaccesibles los 
espacios institucionales propuestos para alcanzarla. Hay dos caras que es preciso tomar en 
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cuenta: por un lado, los estigmas sociales nos dificultan considerarnos como víctimas de 
algún tipo de violencia, y, por el otro, las instituciones públicas a las cuales nos acercamos 
para denunciar nos revictimizan por lo que sufrimos. Las violencias contra las mujeres son 
tan naturalizadas por la sociedad que muchas veces ni siquiera son concebidas como delitos 
o violaciones de derechos. Aunque reconocemos el avance en la tipificación del feminicidio 
y otras formas de violencia contra las mujeres en el marco normativo y los protocolos de 
atención a mujeres y niñas en casos de violencia, aún existen muchas resistencias en la 
aplicación de las normas por parte de funcionarias/os públicas/os, así como revictimización 
de las mujeres en las instancias de procuración de justicia. Por esto, el movimiento feminista 
y los grupos de mujeres organizadas han abierto espacios de discusión alternativos a la 
propuesta estatal e institucional, así como espacios de sanación para pensar una justicia 
distinta para las experiencias de las mujeres en México.

A nivel de contexto, el Edomex es una de las entidades federativas más peligrosas para 
ser mujer, en el que se presentan distintas manifestaciones de violencia —las cuales están 
vinculadas entre ellas—. Es un estado que cuenta con niveles muy altos tanto de violencia 
sexual como de feminicidio y desapariciones de mujeres; estas tres manifestaciones son parte 
de un mismo continuum.

Además, existe una dinámica fronteriza creada por algunas condiciones peculiares de 
los municipios colindantes del Edomex y de la CDMX. Estas condiciones incluyen la 
securitización del espacio (presencia de fuerzas armadas) y la migración (dinámicas 
poblacionales de muchas personas de estados cercanos que se mudan al Edomex y/o que 
duermen en el Edomex pero trabajan en la CDMX, lo cual produce dinámicas de movilidad 
urbana peculiares), a las cuales se suma la industrialización periférica. En el Edomex se da 
sobre todo en esta franja de municipios colindantes con la CDMX, que cuentan con áreas 
industriales con terrenos baldíos y porciones de tierra muy grandes donde hay industrias, 
zonas que son muy solas o principalmente pobladas por hombres que van a trabajar, en las 
cuales se cruzan distintas rutas de transporte.

El primero de los talleres se realizó el 19 de marzo de 2019, y en él, además de facilitar la 
discusión entre las mujeres sobre sus experiencias de vida y sus luchas, se promovió que 
plantearan propuestas y llegaran a acuerdos sobre las condiciones en las cuales querían 
llevar a cabo su participación en el Segundo Encuentro. Uno de los puntos centrales de esos 
acuerdos fue la creación de espacios exclusivos para mujeres tanto en el recorrido rumbo 
al Encuentro —viaje en autobús— como dentro de este mismo. Como resultado de ello, el 
Segundo Encuentro se convirtió en un espacio adicional para continuar la dinámica de los 
talleres; en el espacio exclusivo de mujeres se compartieron experiencias de violencias, 
exclusiones y luchas comunes, y se reivindicó la importancia de los espacios exclusivos. 
De igual forma, se realizó un ritual de sanación espiritual dirigido por Nanas Purépechas 
o Mujeres Medicina,15 quienes desde su cosmovisión abrieron un portal energético para 
pedir fuerza espiritual para quienes se encontraban presentes, y de esta manera sentirse 
acompañadas. El espacio de mujeres y el ritual permitieron a las participantes hacer visible 
su presencia y sentir su poder colectivo dentro del Segundo Encuentro.

Para las mujeres involucradas, los espacios exclusivos son fundamentales para la generación 
de confianza, la contención, la preparación de su participación en encuentros mixtos 
y la retroalimentación sobre lo allí experimentado. Desde sus distintas experiencias y 
procesos organizativos, las participantes expresaron necesitarlos, entre otras cosas, por 
las discriminaciones internas que viven dentro de sus colectivos y en los espacios mixtos, 
así como por las resistencias que han enfrentado de los hombres y de algunas mujeres 
participantes en esos espacios para reconocer y/o dar un lugar central a las violencias contra 
las mujeres como parte de la crisis que vive México en materia de derechos humanos.
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El segundo taller ofreció un espacio exclusivo adicional de esa naturaleza. El taller fue 
realizado el 25 de mayo de 2019, y sirvió para analizar críticamente lo sucedido en el 
Encuentro, así como para pensar en un horizonte político futuro. Para ello se empleó la 
metodología —común a los otros talleres del proyecto— de mapeo territorial y corporal y de 
línea de tiempo de las violencias, y se dialogó sobre las acciones y formas de organización que 
las mujeres querían emprender como colectivo a partir de entonces, entre las cuales resalta la 
realización de un encuentro nacional de mujeres víctimas y defensoras.

Las participantes

El Centro Vitoria, como coconvocante de los encuentros, realizó una convocatoria abierta 
para participar a personas que se identificaran como víctimas y sobrevivientes de violaciones 
a derechos humanos y/o personas defensoras de derechos humanos, incluyendo a personas 
y organizaciones con quienes ha colaborado y emprendido luchas frente al Estado por la 
exigencia de justicia a lo largo de los años.

A su vez, con el apoyo de Documenta desde Abajo, el Centro Vitoria convocó a las mujeres 
que participarían o participaron en el Segundo Encuentro a colaborar en los talleres 
preparatorio y de análisis.

Foto 1. Movimiento de Unificación y Lucha Triqui Independiente (MULTI) en la marcha de apoyo que  
se hizo en Michoacán los días del Encuentro en Arantepacua. Autoría de la foto: Utopía 21.

En el siguiente listado identificamos a cuatro madres de víctimas de feminicidio, así como 
mujeres defensoras de derechos humanos que participaron en alguno o los dos talleres:

�
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Nombre Colectividad
1. Lenica Morales Colectivo Liquidambar

2. Martha Rodríguez

3. Nohemí Luján UAM-Xochimilco

4. Teresa González

5. Aurelie Innaurato Centro Vitoria

6. Aracely Osorio Martínez Madre de víctima de feminicidio y defensora de DDHH

7. Mara Garduño 

8. Arely Orozco

9. Sandy Ramírez

10. Eleonora Garduño Centro Vitoria

11. Margarita Alanís Madre de víctima de feminicidio y defensora de DDHH

12. Irais 

13. Dafne Luján Sobreviviente de tentativa de feminicidio

14. Rita Canto

15. Diana Esbrí

16. Mónica Kim Madre de víctima de feminicidio y defensora de DDHH

17. Olimpia Martínez Centro Vitoria

18-21 Kenia Hernández 
y 3 personas de la CRAC 
(Guerrero)

Colectivo Libertario Zapata Vive y CRAC (Guerrero)

22. Briseyda Hermenegildo 
Flores

23. Cecilia Juárez

24. Mariana Gutiérrez

25. Aurea Rendón

26. Victoria López Legaria Sobreviviente de violencia sexual

27. Guillermina Legaria Madre de sobreviviente de violencia sexual 

28. Asminda Navarro Centro Vitoria

29. Selene González Centro Vitoria

Las mujeres provienen de diferentes espacios organizativos, y también de diferentes regiones 
de la República mexicana. De esta manera, podemos señalar que existe una diversidad 
importante en las participantes: primero, porque se identifican como víctimas, sobrevivientes 
de violaciones o graves violaciones de derechos humanos, defensoras de derechos humanos o 
activistas; segundo, porque forman parte de luchas contra diferentes violaciones a derechos 
humanos, incluyendo feminicidios, tentativa de feminicidio, ejecuciones arbitrarias, 
desplazamientos internos forzados y trata de personas; tercero, porque las participantes 
pertenecen a generaciones y disciplinas diversas, y cuarto, porque provienen de diferentes 
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espacios organizativos, principalmente de la CDMX y del Edomex y, en el caso de cuatro 
participantes del segundo taller, de Guerrero.16

A pesar de la diversidad del grupo, varias de las participantes se identificaron como 
acompañantes de víctimas, es decir, que existía un vínculo previo cercano entre ellas y otras 
participantes en lo que se refiere a experiencias de lucha. Pero, incluso entre las que no se 
conocían de antes, las coincidencias de experiencias previas de lucha facilitaron la discusión, 
la conexión política y la cohesión como grupo de todas las participantes.

Facilitadoras

Para los talleres se contó con un equipo amplio de facilitadoras, que emplearon las 
metodologías transversales del proyecto. El primer taller fue facilitado por Ximena Antillón, 
de Fundar, A. C.; por María Paula Saffon y Pablo Gómez, de Documenta desde Abajo, y por el 
equipo de abogadas y defensoras del Centro de Derechos Humanos Fray Francisco de Vitoria 
—mencionadas también entre las participantes—.

El segundo taller, por otro lado, fue facilitado por María Paula Saffon y Pablo Gómez, de 
Documenta desde Abajo, y por Giulia Marchese, que diseñó los mapas bases para los ejercicios 
de mapeo y que guió las dinámicas de mapeo del territorio cuerpo-tierra.

Los talleres

Los talleres tuvieron lugar en tres espacios y momentos distintos:

Taller preparatorio

El primer taller se llevó a cabo el 19 de marzo de 2019 en el Centro Vitoria en la CDMX, y  
tuvo el propósito central de preparar la participación de las mujeres en el Segundo Encuentro, 
que se celebraría en Arantepacua, Michoacán.

Dada la diversidad de las mujeres involucradas, la falta de tiempo (pues las mujeres sólo 
pudieron reunirse durante una tarde antes del Segundo Encuentro) y la ambición de los 
objetivos originalmente propuestos, las organizadoras tuvimos una intensa discusión interna 
acerca de lo que era realista y prioritario lograr en el taller preparatorio. Discutimos que 
era fundamental fortalecer la participación de las mujeres en el Encuentro y acordar en 
conjunto dinámicas que sirvieran para compartir saberes y experiencias en la búsqueda de 
verdad, justicia, reparación integral y medidas de no repetición, sin que éstas resultaran 
revictimizantes; asimismo, determinamos que era relevante encaminar posibles acuerdos que 
se pudieran concretar en el Segundo Encuentro para fortalecer las diferentes luchas de las 
mujeres y entretejerlas con las más amplias y diversas del Encuentro. Finalmente, definimos 
que el taller giraría en torno a las siguientes tres preguntas, que nos permitirían conocer los 
diversos objetivos y mecanismos de lucha de las participantes, así como sus coincidencias y 
las posibilidades de trabajar en conjunto durante y después del Segundo Encuentro: ¿cuál es 
el objetivo de nuestro grupo o colectivo?, ¿cómo nos hemos organizado para lograrlo?, ¿cómo 
nos podemos fortalecer a partir de este espacio?

Antes de discutir las preguntas, el taller comenzó con una presentación cruzada de las 
mujeres, que permitió iniciar una conversación desde la confianza y el compromiso de cuidado 
mutuo. Luego, para responder las interrogantes, las participantes del taller se dividieron en 
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cuatro grupos aleatorios, en donde se compartieron reflexiones importantes sobre aspectos 
como la importancia de compartir sus historias, no con el objetivo de generar compasión o 
tristeza, sino para buscar un cambio; el problema de la falta de integralidad en las acciones de 
atención y reparación; la importancia que ha tenido tejer redes entre mujeres, organizaciones 
y colectivos; la potencialidad de reconocerse como defensoras y la implicación diferenciada 
que conlleva no sólo ser una persona defensora, sino también el ser mujer, entre otras.

Posteriormente, las discusiones por grupo fueron llevadas a una plenaria, en donde se 
identificaron las siguientes conclusiones:

a) Es urgente colocar de manera transversal en todas las discusiones (tanto las del Segundo 
Encuentro como cualesquiera otras) las múltiples violaciones a derechos humanos de las 
mujeres y la impunidad institucional. Esto puede comprenderse como el tema u objetivo 
sustantivo común, que une a las participantes en una agenda colectiva.

b) Resulta de suma importancia compartir experiencias de luchas diversas, y en colectivo es 
necesario acordar nuevas estrategias con enfoque de derechos humanos y perspectiva 
de género que abonen a los procesos de exigencia de verdad, justicia, reparación integral 
y medidas de no repetición. Como mencionaron en la sesión, “Nos enriquece y fortalece 
saber y conocer la lucha de las demás, la que es diferente a la nuestra”.

c) El Segundo Encuentro será una oportunidad no sólo para denunciar y nombrar en un 
espacio colectivo las diversas violencias que afectan sus vidas y para conocer las luchas 
de otras personas y colectivos, sino también para compartir herramientas de lucha y 
crear vínculos y redes que las sigan fortaleciendo. Esto puede comprenderse como el 
objetivo estratégico de corto plazo.

d) Aunque el Segundo Encuentro estará conformado por una diversidad de víctimas, 
sobrevivientes y defensoras/es de derechos humanos, dentro del espacio puede existir 
o generarse discriminación, marginación, invisibilización y/o otras formas de violencia o 
asimetrías de poder contra las mujeres participantes.

A partir de estas conclusiones, las participantes acordaron que:

a) Exigirían a les organizadores del Segundo Encuentro que las mujeres tuvieran una 
participación activa en cada una de las mesas del Segundo Encuentro, a fin de que las 
violaciones de derechos humanos en su contra fueran visibilizadas.

b) Construirían un espacio exclusivo de mujeres dentro del Segundo Encuentro para 
escuchar, compartir y discutir los sentires y la forma en que se iría desarrollando.

c) Para facilitar la construcción de ese espacio y garantizar su seguridad, las mujeres 
solicitarían a les organizadores viajar al Segundo Encuentro en autobuses únicamente 
para ellas.

El Segundo Encuentro

El Segundo Encuentro se llevó a cabo los días 3, 4 y 5 de abril en Arantepacua, Michoacán. 
La mayoría de las mujeres que asistieron al primer taller formaron parte de este Encuentro, 
pero también lo hicieron muchas otras mujeres tanto de Arantepacua y sus alrededores 
como de otros lugares del país, incluyendo a algunas compañeras indígenas de Zapotitlán 
Tablas que participaron en el taller de Tlapa, Guerrero, todas con experiencias distintas de 
violencias y luchas en su contra. Como lo acordaron en el taller preparatorio, las mujeres 
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propiciaron activamente la realización de un espacio de reunión de sólo mujeres antes 
del comienzo de la segunda jornada del Segundo Encuentro. A pesar del poco tiempo de 
preparación y de llevarse a cabo muy temprano y en un lugar público dentro del Segundo 
Encuentro, el espacio de mujeres se destacó por una amplia participación no sólo de las 
asistentes al taller preparatorio, sino de casi todas las demás mujeres participantes del 
Segundo Encuentro.

Foto 2. Participantes del Segundo Encuentro. Autoría de la foto: Utopía 21.

El espacio de mujeres estuvo dividido en dos momentos centrales. El primero fue la 
presentación de las participantes y la compartición que se hizo sobre sus experiencias de 
violencia, defensa y activismo, así como sobre los sentires alrededor del Segundo Encuentro y 
el papel que deben tener las mujeres dentro de este movimiento.

El siguiente momento fue encabezado por las Nanas Purépechas, que llevaron a cabo un ritual 
desde su cosmovisión, el cual llenó de fuerza y energía a las mujeres y sirvió para que de 
manera más personal existiera un acercamiento entre compañeras de lucha. Durante el ritual, 
las distintas mujeres comenzaron a tomar la palabra, muchas en sus propias lenguas, para 
recordar sus experiencias de violencia o las de compañeras caídas, y para enfatizar el valor, la 
fortaleza y el carácter colectivo de sus luchas.

De manera orgánica y sin ningún tipo de planeación previa, el ritual evolucionó hacia una 
manifestación política y pública de las mujeres en el Encuentro, que consistió en arengas 
contra la violencia y a favor de la unión de las mujeres. Esta manifestación encontró 
resistencias y generó tensiones dentro del Encuentro; les organizadores usaron bocinas para 
exigir que el Encuentro comenzara a tiempo y que las compañeras se incorporaran. Algunos 
observadores mostraron miradas críticas, e incluso hicieron comentarios negativos. A pesar 
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de ello, las mujeres continuamos con la manifestación, lo cual generó entre nosotras un 
sentimiento de hermandad y de empoderamiento político. Simbólicamente, las mujeres nos 
tomamos el Segundo Encuentro.

Foto 3. Mujeres participantes del Segundo Encuentro. Autoría de la foto: CDH Fray Francisco de Vitoria.

Foto 4. Participantes del Segundo Encuentro. Autoría de la foto: Utopía 21.

�
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Al culminar la manifestación, las mujeres nos incorporamos a las actividades del Segundo 
Encuentro; pero se propuso crear otro espacio de reunión exclusivo de mujeres en la 
jornada para continuar la discusión, y en especial para definir estrategias de encuentro y 
organización común a futuro. Ese espacio tuvo lugar en la tarde de la misma jornada, y en 
él las mujeres continuaron compartiendo sus experiencias. Se celebró el poder que había 
tenido la manifestación de la mañana y se analizaron críticamente las reacciones de algunos 
participantes del Segundo Encuentro. Uno de los acuerdos fue que, en el taller posterior al 
Segundo Encuentro, que se llevaría a cabo en la CDMX, intentarían participar mujeres de 
otras regiones del país y serviría de base para la realización de futuros encuentros exclusivos 
de mujeres.

Taller posterior al Encuentro

El taller posterior al Segundo Encuentro se realizó el 25 de mayo de 2019, y tuvo como 
objetivos recuperar y profundizar la experiencia de las mujeres en el Segundo Encuentro, 
dar continuidad y cumplimiento a los acuerdos y metas allí trazados y fortalecer los lazos 
allí creados. Para ello, nos pareció pertinente adaptar la metodología de documentación 
participativa ya probada en los anteriores talleres con mujeres en Los Mochis, Sinaloa, y 
Tlapa, Guerrero. Así, contando con tiempos mucho más reducidos (un día en vez de dos y 
medio), propusimos construir líneas de tiempo, hacer mapas de cuerpo-territorio y discutir 
el horizonte político de las participantes para ahondar en el entendimiento colectivo de las 
violencias y violaciones a derechos humanos, documentar las rutas transitadas para hacerles 
frente y fomentar o profundizar los procesos y redes de organización política frente a la 
violencia.

A diferencia del primer taller, este espacio se caracterizó por la amplitud y diversidad de 
agendas de las mujeres participantes, que ya no se enfocaron en las metas relacionadas con 
el Segundo Encuentro. A pesar de ello, la metodología permitió que las mujeres participantes 
encontraran similitudes en sus experiencias de violencia y de lucha, así como objetivos 
políticos comunes a futuro.

Línea de tiempo común

El segundo taller incluyó un momento de trazo de línea de tiempo, que se realizó en plenaria 
entre todas las mujeres participantes. El ejercicio, parte de las herramientas planteadas 
y utilizadas en la metodología transversal a todos los talleres, fue guiado por parte de las 
facilitadoras a través de preguntas detonadoras.

En esta etapa se logró dibujar colectivamente una línea del tiempo que daba cuenta de la 
historicidad de las distintas manifestaciones de violencia contra las mujeres en los territorios 
de la CDMX y del Edomex, así como de la organización de las mujeres para acompañarse entre sí 
y hacer frente a estas dinámicas. El ejercicio —tanto en este caso como en los otros talleres del 
proyecto— arrojó temporalidades, con respecto a las violencias que sufren las mujeres en estos 
territorios, distintas a la de la narrativa que busca ubicar un vínculo estrecho entre el comienzo 
de la guerra contra las drogas (2006) y el supuesto comienzo de la violencia —extrema— en 
contra de las mujeres.

Mapeo del territorio cuerpo-tierra

A través de las actividades de mapeo del cuerpo-territorio, las participantes pudieron 
reconocer las distintas fuentes de violencia y riesgo en sus trayectos cotidianos y cómo se 
refleja eso en sus cuerpos individuales y en el cuerpo colectivo de mujeres organizadas.
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Al compartir sus sentires respecto a las rutas transitadas, se identificaron puntos comunes: 
miedo, incertidumbre, caos, así como la pérdida de sensación de seguridad al suscitarse 
casos de violencia en lugares antes identificados como seguros. Para enfrentar esas 
sensaciones, se coincidió en la importancia que han tenido las redes de apoyo y monitoreo 
en los traslados, tanto para pedirlo como para darlo si se encuentran las condiciones de 
hacerlo, por lo que es vital continuar creando estas estrategias: “Cuando he necesitado y 
pedido apoyo, la comunidad (de mujeres) siempre ha respondido en todos lados. A mí me ha 
resultado que si pido apoyo siempre hay alguien que te dé el abrazo. Me considero afortunada 
pero también trato de corresponder, si puedo ayudar a alguien en el tránsito, lo hago. Hay 
que seguir creando estrategias para transitar”. Igualmente, se coincidió en la existencia de 
espacios comunes derivados de la lucha, desde donde se ha exigido verdad, reparación y 
medidas de no repetición: “Ubicamos nuestros lugares y caminos de manera individual, pero 
nos hemos encontrado en espacios que hemos compartido por las exigencias de verdad, 
justicia, reparación y medidas de no repetición”. Estos espacios incluyen a las instituciones 
gubernamentales —sobre todo las de procuración de justicia—, a las organizaciones de la 
sociedad civil y a los colectivos, entre otros.

Foto 5. “Cartografía participativa”. Autora de la foto y de la cartografía de CDMX y Edomex: Giulia Marchese.

Las participantes coincidieron en la importancia que tiene hacer uso de las herramientas 
del diseño colectivo de mapas a distintas escalas, pues les permite ubicarse en el espacio de 
manera individual y colectiva a partir de la experiencia cotidiana de la violencia de género 
estructural y de la experiencia puntual y coyuntural de las violencias extremas para sus 
historias de vida personales.
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Además de reconocer espacios de violencia, las talleristas pudieron identificar espacios 
seguros, como el Segundo Encuentro y el Centro de Derechos Humanos Fray Francisco de 
Vitoria, que fueron reconocidos como ejes en torno a los cuales se pueden seguir organizando 
colectivamente. Ello llevó a la discusión final sobre el análisis crítico del Segundo Encuentro y 
los horizontes políticos comunes a futuro.

Horizontes políticos

Al final de la dinámica de relatoría plenaria del mapeo, invitamos a las participantes a 
reflexionar sobre las potencialidades y limitaciones del Segundo Encuentro y las metas 
comunes que creían que podían establecerse a futuro. Las participantes interpretaron el 
Segundo Encuentro como un espacio que les permitió seguir organizándose y exigir al Estado 
con más fuerza y visibilidad el cumplimiento de sus obligaciones de verdad, justicia, 
reparación integral y medidas de no repetición, así como un espacio para reconocer y articular 
experiencias y saberes diversos de las mujeres, como lo fue la compartición con las Mujeres 
Medicina, en donde, a pesar de la barrera de la lengua, se pudo transmitir y entender su 
cosmogonía. “Fue un eje muy enriquecedor. Para mí fue un regalo haber conocido a las 
Mujeres Medicina y haber convivido en ese tiempo en un conjunto de una cosmogonía muy 
interesante, donde a pesar de que había mujeres que no hablaban español, sus palabras me 
llegaron al corazón”. Sin embargo, también se señaló la resistencia de los compañeros a la 
creación de espacios exclusivos de mujeres y la falta de empatía frente a las violencias a las 
que de manera diferenciada se enfrentan las mujeres, señalándose que esto ha llevado a que la 
lucha no sólo sea frente al Estado, sino también en los propios movimientos.

Foto 6. Mapeo del territorio cuerpo-tierra. Autora de la foto: Giulia Marchese.
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Por ello, las participantes propusieron organizar un encuentro sólo de mujeres en el  
que se aborden los temas de feminicidio y otras violencias contra las mujeres y se discuta 
cómo encontrar mecanismos que permitan insertar estos temas de manera transversal en  
los encuentros mixtos y dentro de los colectivos y organizaciones.

Retos y desafíos de los talleres

El primer reto que los talleres evidenciaron es la dispersión geográfica de las mujeres víctimas, 
sobrevivientes y defensoras, que genera limitaciones económicas y logísticas, así como 
desigualdad en la representación de voces. Para el Segundo Encuentro, que buscó agrupar 
a colectivos de víctimas alrededor del país, esas limitaciones implicaron que la mayoría de 
mujeres participantes provinieran de la CDMX y del Edomex, y apenas algunas de otras 
regiones. Además, como la comunidad de Arantepacua ofreció los lugares para hospedar a las 
participantes y la comida que hicieron posibles el Encuentro, las mujeres de esa comunidad 
dedicaron la mayor parte de su tiempo a esas labores y se mantuvieron al margen del 
Encuentro, e incluso de los espacios exclusivos para mujeres, a pesar de las invitaciones que 
les hicimos, lo cual hizo evidente los obstáculos estructurales para garantizar la participación 
de las mujeres aun cuando están presentes.

Otro reto importante fue articular y lograr las metas trazadas en el primer taller en el Segundo 
Encuentro. Aunque el taller se pensó explícitamente como un espacio preparatorio para 
enfrentar las dificultades de las mujeres para participar activamente en el Segundo Encuentro, 
las estrategias ideadas no eliminaron tales dificultades, sino que las hicieron especialmente 
palpables. Así lo ilustraron las resistencias y críticas de coordinadores y asistentes al Encuentro 
a la realización de un espacio exclusivo de mujeres allí. El espacio exclusivo sin duda fortaleció a 
las mujeres participantes, pero las reacciones a él también hicieron más difícil que las mujeres 
se integraran y participaran activamente en las demás sesiones del Encuentro.

Uno de los retos más importantes en los talleres fue la gestión del tiempo. Toda vez que estos 
espacios sirven para compartir experiencias, historias y reconocerse en ellas, muchas veces 
el tiempo se desborda y es difícil frenar las discusiones que surgen orgánicamente, lo cual 
hace necesario limitar o adaptar las actividades originalmente planeadas. Esta dificultad fue 
particularmente evidente en los talleres aquí discutidos, que, a diferencia de los de Guerrero 
y Sinaloa, se dieron cada uno en un día. Aunque esto atendió a las necesidades particulares de 
articulación con el Segundo Encuentro, también hizo necesario restringir las metas e impidió 
el desarrollo amplio de algunas discusiones. La división en dos talleres también hizo que 
algunas actividades (como la introducción) tuvieran que replicarse. Como aspecto positivo, la 
realización de varios talleres articulados entre sí permitió que las mujeres se reencontraran en 
distintos momentos y con distintas metas, lo cual fortaleció los lazos de confianza y la noción 
de comunidad.

Otra de las particularidades que se tradujo en un reto fue la forma en que se conformó el 
grupo de mujeres al que estuvieron dirigidos los talleres. Además de los diferentes lugares 
de los que provienen, el grupo estuvo conformado por víctimas de violaciones a derechos 
humanos y por defensoras y activistas. Esta situación implicaba que algunas tuvieran 
experiencias previas de lucha y pertenencia a colectivas, mientras que otras apenas tuvieron 
un primer acercamiento a las problemáticas por la violencia que sufrieron y no forman parte 
de colectivos. Ahora bien, como en el punto anterior, este reto también se puede traducir en 
una fortaleza, pues la diversidad del grupo permite que el resultado de los trabajos sirva a una 
comunidad más amplia sin un perfil establecido, y que los talleres se conviertan en un espacio 
de intercambio y aprendizaje entre mujeres con distintos niveles de experiencia organizativa.
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Las participantes concordaron e insistieron en la importancia de visibilizar el contexto de 
violencia extrema y cotidiana al que se enfrentan; asimismo, reconocieron la posibilidad de 
seguir en comunicación y continuar creando espacios exclusivos de mujeres que sirvan no 
sólo para compartir experiencias y sentires, sino también aprendizajes y articulaciones más 
amplios. A pesar de la diversidad de agendas, existía una claridad política compartida de las 
participantes sobre la necesidad de mantener espacios de organización que pudieran impulsar 
las problemáticas señaladas durante los talleres en la plataforma amplia que se conformó a 
partir de los encuentros. Sin embargo, las participantes identificaron como limitación a este 
objetivo el que las mujeres originarias y habitantes del municipio de Arantepacua, en el que 
se realizó el Segundo Encuentro, no hubieran participado ni en los talleres ni en el espacio 
exclusivo creado en el Encuentro.

Finalmente, un reto muy importante fue buscar una estrategia común para visibilizar la 
violencia en contra de las mujeres durante el Segundo Encuentro y en el colectivo que se 
formó alrededor de éste. Las mujeres participantes en los talleres mencionaron de manera 
recurrente la resistencia de los compañeros al espacio exclusivo de mujeres y su falta de 
empatía respecto a las violaciones de derechos humanos de las mujeres. Por lo tanto, a futuro 
será muy importante pensar en estrategias que logren a un mismo tiempo el fortalecimiento 
de la agenda de mujeres y la sensibilización dentro de los colectivos, sin producir fracturas 
organizativas.

�ÕŤÕŗõĔčÕĴ�ţč²ĆÕĴ�Ř�²ĭİÕčÑõş²āÕĴ

Los dos talleres realizados con mujeres defensoras y víctimas de violencia feminicida nos 
dejaron varias enseñanzas y lecciones. En primer lugar, ambos talleres nos mostraron la 
necesidad de conocer de manera previa el contexto en el que se encuentran las personas 
que asistirán al taller y la experiencia colectiva que tienen. En este aspecto fue primordial el 
trabajo realizado con las víctimas y defensoras desde el Centro de Derechos Humanos Fray 
Francisco de Vitoria, pues en la organización y como coconvocantes de los encuentros han 
priorizado la cercanía con las víctimas y el trabajo en las zonas geográficas en las que día a día 
se lucha, dejando de lado la idea de la centralidad.

Lo anterior permitió que, a pesar de que los talleres se desarrollaron en la CDMX, hubiera 
participación de personas de otros estados, como las compañeras del Edomex y algunas de 
Guerrero. También permitió que, previo a los talleres y al Encuentro, se hiciera un análisis 
sobre las problemáticas a las que se enfrentan las participantes, sobre cuya base diseñamos el 
taller con actividades adaptadas a las personas que asistirían.

Asimismo, los talleres sirvieron para reafirmar la importancia de planear encuentros que 
resulten útiles y no sean revictimizantes para las participantes. Los talleres permitieron 
que las personas asistentes se conocieran y reconocieran como un grupo con experiencias 
comunes y, por ende, crearan vínculos y redes que pueden fortalecer sus luchas. A través de 
los talleres, reafirmamos la importancia de voltear a ver a la otra y seguir caminando juntas 
compartiendo espacios, experiencias, herramientas, abrazos, e incluso el dolor.

Además, el objetivo de documentar participativamente las violencias sufridas y las rutas para 
enfrentarlas permite reconocer y nombrar de manera colectiva las diversas violencias que 
nos afectan y construir estrategias políticas en las que las talleristas sean agentes y no sujetas 
pasivas. Los productos elaborados en los talleres no son única ni principalmente útiles para 
quienes los organizan, sino que lo son sobre todo para las mujeres participantes. En cada 
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taller, las participantes tuvieron confianza para abrirse y contar su experiencia; compartir las 
herramientas que han utilizado en su lucha; decir cómo llegaron a este momento; manifestar 
sus sentires, su experiencia y sus expectativas. Esto genera una gran responsabilidad de 
construir herramientas que no sólo extraigan información para bases de datos o publicaciones, 
sino que sean sustantiva y metodológicamente enriquecedoras para el trabajo y la agenda de 
las participantes.

Los talleres también nos enseñaron la importancia de acompañar a través de grupos 
multidisciplinarios para tratar de abordar de manera más integral las problemáticas  
—incluyendo las experiencias prácticas del activismo y la organización colectiva, así como los 
saberes jurídicos, psicosociales, artísticos, académicos, etcétera—. Ante la crisis de derechos 
humanos que vive México, es importante facilitar espacios de intercambio y de aprendizaje 
con personas que cuenten con distintas experiencias, a fin de corresponder a la confianza  
que cada persona asistente a los talleres deposita en quienes los organizan. Igualmente, es 
vital que las relaciones entre talleristas y participantes sean horizontales, y que se reconozca 
como valiosa la experiencia adquirida en las marchas y luchas por la justicia.

En ese sentido, aprendimos que no hay un camino que seguir, pero sí un camino que hacer, 
el cual debe construirse a partir de la participación activa de las víctimas, defensoras y 
sobrevivientes, pues son ellas quienes nos dan las pistas; es por ello indispensable aprender 
a escuchar con humildad y reconocer los aprendizajes que nos dejan, más allá de lo que 
nosotras podemos otorgar. Sabemos que el camino no empieza con un cambio de gobierno 
y tampoco termina con él. El recorrido sigue y va sumando; por lo tanto, lo más importante 
será seguir caminando en colectivo, teniendo en el centro a las víctimas y sobrevivientes y a 
la dignidad como bandera en la lucha.
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REFLEXIONES 
TRANSVERSALES 
A MANERA DE 
CONTINUACIÓN
GIULIA MARCHESE, GABRIELA FENNER SÁNCHEZ Y MARÍA  
PAULA SAFFON

Como en todo proceso, los objetivos planteados al comienzo y los resultados finales suelen ser 
las estaciones en las que se enmarcan nuestras reflexiones y nuestros aprendizajes. Después 
de entretejer las vivencias y los resultados de los diferentes talleres guiados con base en 
las metodologías de documentación aquí expuestas, el presente apartado busca compartir 
nuestras principales reflexiones, a fin de que sirvan para promover ajustes o adaptaciones  
a nuestra propuesta y/o para detonar nuevas propuestas metodológicas de documentación 
participativa, acompañamientos asertivos y accionares efectivos.

Reconociendo las especificidades de cada contexto y la imposibilidad de una reflexión 
final que los estandarice, en este apartado hacemos el esfuerzo de pensar y proponer 
consideraciones transversales y transdisciplinarias que enriquezcan las reflexiones ya 
planteadas por las autoras de cada apartado correspondiente a cada taller. En este sentido, 
lo que aquí planteamos es lo que nos une como investigadoras y defensoras de derechos 
humanos comprometidas con el trabajo de las mujeres en los distintos territorios y está 
delimitado por las dificultades y oportunidades del corte temporal y espacial del proyecto.

Las reflexiones se vieron nutridas por los ejercicios virtuales de devolución y 
retroalimentación que hicimos con los grupos de mujeres participantes en los talleres de 
Tlapa (Guerrero) y la Ciudad de México. En esos ejercicios, las participantes nos compartieron 
sus reacciones al texto y al formato propuesto para presentarlo, y nos hicieron propuestas 
concretas de ajuste o cambio, que esperamos haber incorporado en todos los casos. Los 
ejercicios también sirvieron para hablar sobre los pasos a seguir a futuro, incluyendo tanto 
lo que queremos hacer con el texto en términos de publicación y difusión como las acciones 
colectivas que queremos emprender en grupo para continuar documentando violencias y 
luchando por la justicia.

Desafortunadamente, no pudimos hacer un ejercicio de ese tipo con las mujeres participantes 
en el taller de Los Mochis (Sinaloa) por problemas internos que el colectivo se encontraba 
enfrentando al momento de la devolución. Ello hace probablemente que tanto las siguientes 
reflexiones como el texto en su totalidad no sean tan ricos e incluyentes como hubieran 
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podido serlo. La limitación es más preocupante, debido a que fueron las mujeres de Los 
Mochis quienes más insistieron durante el taller en la importancia de que las facilitadoras 
regresáramos y les devolviéramos el trabajo. Nos queda, en todo caso, la tranquilidad de que 
éste no es el único trabajo que las autoras del capítulo sobre el taller han hecho ni harán con 
ellas, y de que los vínculos de confianza y apoyo que han desarrollado son sólidos y duraderos. 
Así, esperamos que este (anti)manual sea, en sí mismo, una forma de devolución.

Sobre nuestro rol de facilitadoras

En las relaciones entre investigadoras y participantes encontramos los primeros desafíos 
comunes: consideramos que todo proyecto que tenga perspectiva feminista, y por ende 
política, debe incluir una crítica a las relaciones de poder que históricamente se han 
establecido entre las investigadoras y sus “objetos de estudio”. Esto nos lleva a una observación 
aguda de las jerarquías que se establecen tanto entre académicas y no académicas como entre 
participantes de los colectivos o contextos en los que se trabaja.

En todos nuestros talleres fue fundamental la relación de trabajo, confianza y/o 
acompañamiento que previamente se tenía con los diferentes grupos de mujeres, al menos 
por parte de algunas de las facilitadoras. Esto permitió la amplia acogida de la convocatoria, 
la comunicación efectiva, la eficacia logística, la participación activa en el taller y las nutridas 
charlas informales que se dieron en los momentos de receso. También nos ha ayudado a  
dar continuidad al trabajo con las participantes de diversas maneras, incluyendo los ejercicios 
de retroalimentación, la ampliación de los ejercicios de documentación, la realización de otros 
trabajos de campo y activismo, y la continuación y fortalecimiento de algunas redes creadas.

Más allá de los vínculos previos, en los talleres procuramos hacer explícita la importancia  
de crear vínculos de confianza y horizontalidad, propios a la dinámica del taller, a través de  
ejercicios introductorios que los promovieran y de la discusión de reglas sobre cómo 
llevar el debate. Ello nos permitió que, como facilitadoras, pudiéramos presentarnos 
con nuestras limitaciones, tanto de tiempos como de recursos económicos, e incluso de 
alcances organizativos y/o políticos. Esta situación a la vez fue interpelada, puesto que en 
el trabajo conjunto y la escucha se abrieron también nuevas posibilidades de articulación no 
contempladas en un inicio.

Ahora bien, existe una variación importante en la forma de las relaciones previas entre 
facilitadoras y participantes, así como entre unas facilitadoras con otras, que moldeó 
de manera importante el modo en el que se desarrollaron los talleres: allí donde algunas 
facilitadoras tenían más años de trabajo con las participantes, relaciones más cercanas 
con algunas de ellas, temas sustantivos que les importaban particularmente o relaciones 
jerárquicas con otras talleristas fue inevitable que los procesos y resultados se vieran 
impactados por esas relaciones de poder. Entre los impactos posibles se encuentran 
los siguientes: que haya facilitadoras que tomen más la palabra o que lo hagan no sólo 
para facilitar, sino para dictar contenidos, fijar agendas o interpretar los resultados 
sustantivamente; que haya facilitadoras que no se animen a participar tanto o a dar sus 
comentarios críticos sobre ciertas dinámicas; que haya participantes que hablen más o menos 
por la relación que tienen con las talleristas. En ese sentido, una importante lección para el 
futuro es identificar e idear estrategias para corregir a priori los impactos no deseados o 
contraproducentes de las relaciones de poder subyacentes a las dinámicas de trabajo.

El trabajo previo de las facilitadoras con las participantes también ayudó a que fuéramos 
más sensibles a las necesidades de adaptar las dinámicas propuestas en los talleres, hecho 
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fundamental cuando se están trabajando temas de violencia. Esta flexibilidad nos permitió, 
entre otras cosas, dar más tiempo del planeado a ciertas secciones, e incluso eliminar por ello 
otras secciones; cambiar el orden de las mismas y convertir dinámicas grupales en plenarias, 
o viceversa. La flexibilidad fue posible gracias a la lectura constante del contexto en que se 
desarrollaron los diversos talleres y de las posturas y emociones de mujeres que de ellos 
hicieron parte. Leer los contextos significa abrir la sensibilidad a las necesidades específicas de 
cada persona y de cada grupo; de su momento político, emocional, organizacional y vivencial.

Sobre el contexto y la resistencia de las participantes

Si bien el contexto de violencia extrema, cotidiana, estructural y estatal que se vive en 
México afecta tanto a hombres como a mujeres y a otras identidades genéricas no binarias, 
los repertorios y dinámicas de las violencias y la estructura patriarcal que las subyace o les 
sirve de contexto hacen que las mujeres seamos un blanco específico de las violencias, que 
éstas tengan impactos desproporcionados en nosotras, que esos impactos tengan múltiples 
dimensiones en nuestros casos y que la relación entre violencias extremas y cotidianas opere 
como un continuum.

Ante esta realidad, las mujeres víctimas, sobrevivientes y defensoras de derechos humanos 
que se han organizado desde sus dolores, sus rabias o porque ya les “han quitado todo, hasta 
el miedo”, nos muestran que las violencias no son solamente paralizantes, sino que también 
pueden ser movilizadoras. Al juntarse para compartir dolores, temores y frustraciones, pero 
también saberes y anhelos, e idear estrategias de organización y acción colectiva, las mujeres 
organizadas nos enseñan cómo se puede hacer frente a un statu quo de opresión a través de la 
afirmación de la vida y la recuperación de sus territorios cuerpos-tierras.

La reflexión profunda que accionó el mapeo del cuerpo-territorio visibilizó no sólo las 
violencias, sino también las múltiples formas de resistir o de hacerle frente que, en colectivo, 
han ideado las mujeres organizadas. La violencia marca territorios y define fronteras de 
vida y muerte en las regiones, en las ciudades, en los cuerpos y en los imaginarios. Las 
territorialidades propias, si quieren sobrevivir, se van tejiendo a contrapelo de dichos 
marcajes, trazando rutas de resistencia y abriendo espacios propios de encuentro y 
crecimiento, de construcción de justicia y de transformación.

En ese sentido, más que crear algo nuevo que no conocieran o les fuera ajeno, los talleres 
les ofrecieron a las participantes la oportunidad (en términos de tiempo y espacio) para 
documentar, reconocer y valorar sus experiencias de accionar colectivo y demostrar con ello 
el poder de resistencia y agencia que tienen para transformar la muerte en vida, el despojo en 
recuperación de la territorialidad, las violencias en cuerpo colectivo en resistencia.

Sobre la metodología

Visibilizar es un concepto transversal en nuestra propuesta metodológica. Pero  
esta visibilización no puede ser pasiva ni hacerse sólo para el exterior. Entendemos la 
documentación como un acto político, como una reivindicación feminista, y lo hacemos desde 
un posicionamiento claro frente a un sistema opresor. Queremos contribuir a que nosotras 
como mujeres nos miremos las unas a las otras y reconozcamos nuestras vulnerabilidades 
y nuestros dolores, pero también nuestra fuerza, que en los casos de las víctimas, 
sobrevivientes y defensoras de derechos humanos no es una fuerza destructiva, sino, al 
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contrario, un impulso de construcción colectiva de un futuro distinto a través de la sanación, 
el cuidado mutuo y la acción política horizontal y coordinada.

En consecuencia, concebimos los ejercicios de documentación como instancias procesales 
de transformación. No basta con visibilizar la transformación que operan las luchas feministas 
si lo hacemos a través de procesos que reproducen las relaciones asimétricas de poder 
entre investigadoras y objetos de estudio o entre mujeres integrantes de los movimientos. 
La documentación debe partir de una postura ético-política que garantice que las mujeres 
participantes serán las protagonistas en el proceso, las principales tomadoras de decisión de 
los aspectos clave del diseño (las convenciones y contenidos de los mapas y líneas de tiempo) 
y las autoras y dueñas de los resultados, conceptos y análisis que de allí se desprendan.

Es por ello que la metodología no otorga demasiado tiempo a explicaciones o indagaciones 
teóricas a priori; consideramos que la definición de conceptos clave, como violencia, justicia, 
verdad, reparación o paz, se va construyendo a través de la dinámica grupal y con base en las 
experiencias, necesidades y sentires de las participantes y sus contextos. De hecho, creemos 
que parte del problema de la discusión sobre justicia transicional en México es que ésta se ha 
hecho “desde arriba” y, por tanto, resulta ajena en su vocabulario, contenido y alcance a las 
víctimas, sobrevivientes y defensoras de derechos humanos, a pesar de que muchas de sus 
luchas y metas coinciden o podrían articularse con esa agenda.

Pensamos esta metodología para mujeres por nuestro compromiso feminista y por la 
desproporción de los impactos de la violencia en las mujeres que antes discutimos. La 
metodología está diseñada para espacios exclusivos de mujeres, con el propósito de que el 
diálogo se haga en condiciones de confianza y seguridad y pueda tener un punto de partida 
común, basado no sólo en la empatía, sino también en el reconocimiento de mi experiencia 
en la de la otra. La metodología podría adaptarse para que ese punto de partida común fuera 
distinto, de modo que pudiera trabajarse con otro tipo de grupos con experiencias similares, 
como personas indígenas, afrodescendientes, campesinas, migrantes, víctimas de desaparición 
o tortura, por sólo dar unos ejemplos.

Ahora bien, es importante cuidar, dentro del ser común que se delinee, las individualidades o 
las experiencias personales. La metodología busca hacerlo moviéndose continuamente entre 
la subjetividad y el pensamiento colectivo. A esto contribuye la diversidad de los feminismos 
y de las distintas perspectivas que las mujeres tenemos dentro y afuera del movimiento 
feminista. Por supuesto, esas contribuciones de los feminismos podrían servir para 
reflexionar sobre cómo mantener la relación entre lo subjetivo y lo colectivo en ejercicios con 
otro tipo de grupos.

La diversidad de los feminismos y las perspectivas de las mujeres también son muy útiles para 
recalcar, en cualquier ejercicio de documentación que utilice o adapte esta metodología, la 
importancia central que tiene la escucha y la garantía de espacios libres de discriminación y 
violencia. Ello implica mantener la apertura a que se puedan manifestar y utilizar los distintos 
recursos de afrontamiento de experiencia que tenemos las participantes, según nuestras 
experiencias y contextos.

Por otra parte, la apertura de tiempos y lugares para la compartición de las experiencias 
vividas y las emociones es una apuesta política y metodológica explícita en nuestra 
propuesta. Ello posibilita no sólo reconocer y dar lugar al dolor, la rabia y otras emociones 
experimentadas por las participantes, sino también nombrarlas como objetos dignos de 
documentación. Permite, además, comprender los sentimientos y agravios de manera 
compartida y, en ese sentido, poder construir o afianzar la idea de grupo, con conciencia de 
sí y capacidad del interés por promover la acción colectiva.
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A esta comprensión y capacidad abona enormemente la documentación no sólo de las 
violencias y sus impactos, sino también de las estrategias para enfrentarlas y las rutas 
seguidas para promover justicia. Compartir las experiencias y trayectorias de lucha sirve para 
reconocer y fortalecer las capacidades con las que cuentan las participantes para buscar 
alternativas frente a las violencias. Igualmente, sirve para que las participantes se comprendan 
no sólo (ni principalmente) como víctimas de las violencias (un concepto muchas veces 
asociado a la pasividad), sino también como actoras políticas con capacidad de movilización y 
de transformación de sus realidades y contextos.

A esos propósitos contribuye, además, que los talleres contemplan actividades lúdicas, 
creativas y recreativas, que no se concentran en ofrecer testimonios de las experiencias de 
dolor y sufrimiento, sino que proponen herramientas para construir narraciones propias 
y estéticas de esas experiencias, y que también dan espacio para la charla, la risa y la 
convivencia. Consideramos de gran importancia que los procesos de Documenta desde 
Abajo contribuyan al fortalecimiento no sólo de las dimensiones organizativas y estratégicas 
del actuar colectivo, sino también de las comunidades afectivas, que son cruciales como base 
para la transformación de las relaciones de poder.

Sobre la continuidad de la propuesta

Al final de los talleres, en la discusión sobre el horizonte político, el llamado a construir o 
mantener redes de apoyo y acción colectiva sostenida entre mujeres fue el mensaje más 
puntual y recurrente. Por eso, consideramos la continuidad de los talleres y sus logros como 
el desafío ético-político más importante de este proyecto. El desafío se tornó particularmente 
complejo a fines de 2019 y comienzos de 2020, periodo en el cual terminamos una primera 
versión de este texto que planeábamos devolver a las mujeres con las que trabajamos, pero 
que coincidió también con el inicio de la pandemia de COVID-19. Como le sucedió a todo el 
mundo, los primeros meses de pandemia fueron de supervivencia básica. Pero a medida que 
pasaba el tiempo y nos hacíamos conscientes de que el problema iba para largo, comenzamos 
a pensar en alternativas de devolución, así como en proyectos que permitieran continuar el 
trabajo con las participantes de otras maneras.

Así, las facilitadoras de los talleres más cercanas a las participantes las recontactaron para 
preguntarles si les interesaría y podrían hacer una reunión virtual en la que les presentáramos 
el (anti)manual y discutiéramos formas de trabajar en conjunto. Mientras que Las Rastreadoras 
de El Fuerte respondieron que no podían hacer una reunión tal por encontrarse enfrentando 
problemas internos, las defensoras de Guerrero y las víctimas, familiares y acompañantes de 
la Ciudad de México y el Estado de México respondieron afirmativamente, e hicimos sendos 
ejercicios virtuales de devolución, respectivamente, el 16 de febrero y el 23 de abril de 2021. Las 
participantes recibieron con anticipación el borrador del texto, y en la reunión resumimos 
sus puntos sustantivos principales, pero también presentamos las ideas de formato y edición, 
que preparó Isabel Saffon. Pedimos a las participantes que dieran sus opiniones, y la discusión 
sobre ambos aspectos fue muy enriquecedora.

Las participantes hicieron comentarios específicos al contenido del texto, al modo en que les 
parecía que deberíamos presentarlo (incluyendo dibujos, paleta de color, etcétera) y también 
difundirlo (se habló, por ejemplo, de hacer pósteres de resumen y “podcasts” en lenguas 
indígenas). En este último punto hubo mucha insistencia. Tanto las mujeres defensoras de 
Guerrero como de la Ciudad de México y del Estado de México rescataron la importancia de 
pensar en una estrategia de difusión del (anti)manual que fuera incluyente y participativa.
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Más allá de las alternativas que estamos explorando para lograr esos objetivos con la difusión 
de la cartilla, ello sugiere una reflexión más amplia sobre la importancia fundamental de 
que, en futuros ejercicios de aplicación de la metodología, la dotemos explícitamente de un 
enfoque interepistémico. Algunas mujeres participantes hablaron en público por primera 
vez en nuestros talleres, y al hacerlo compartieron muchos aspectos interesantes sobre sus 
problemas comunitarios y sus saberes tradicionales. Posibilitar que lo hicieran en su propia 
lengua las animó a hacerlo, pero debemos pensar en estrategias adicionales que permitan el 
diseño y la implementación participativa de los talleres con miras a un diálogo que valore por 
igual las distintas perspectivas, visiones de mundo y saberes de las participantes.

También es preciso pensar en estrategias que permitan diálogos inter e intraétnicos y grupales 
que reconozcan explícitamente y lidien adecuadamente con las jerarquías dentro y fuera de 
los colectivos, así como entre investigadoras y colaboradoras. Es preciso que la metodología, 
así como todo el equipo organizador en la guía de las actividades, tome la horizontalidad 
como principio guía, de modo que las participantes reconozcan el valor de las perspectivas 
de las demás y dialoguen con ellas en condiciones de igualdad por muy diversas que sean, 
incluyendo las mujeres mayores con las jóvenes y adolescentes, las indígenas y afro con las 
mestizas y blancas, las académicas con las profesionales y las practicantes.

En los ejercicios de devolución, las participantes también recordaron lo mucho que les habían 
gustado y servido los talleres, resaltando el valor que tiene sacar el tiempo para reconocer el 
impacto que nuestro trabajo tiene sobre nuestros cuerpos. Así, en la junta de retroalimentación 
con las mujeres de Guerrero,17 las participantes hablaron del valor de tener espacios propios 
en los cuales dialogar sobre las violencias vividas y los impactos en sus cuerpos individual 
y colectivo. Según Valeriana, de la Casa de la Mujer Indígena (CAMI) de Ometepec, abrir un 
espacio específico para reflexionar sobre las violencias que sufrimos como mujeres y como 
defensoras es importante, ya que muchas veces son temas que se dejan de lado en el trabajo 
diario. Además, tales espacios son clave para discutir cómo las instituciones públicas son 
parte del problema, no sólo por su ineficacia, sino porque producen también violencias. Por 
otro lado, las mujeres de la CAMI de San Luis Acatlán resaltaron que el cuerpo es un territorio 
que sufre violencias y que resiste a ellas, y hablar de estas experiencias es parte fundamental 
del proceso de sanación personal y comunitario. Hablar de las violencias como lo hicimos en los 
talleres implicó darles un lugar, posicionarlas en mapas y líneas de tiempo, y por ello entender 
cómo, además de ser violencias que sufrimos personalmente, son violencias presentes en 
muchas regiones y, por tanto, posiblemente estructurales.

Por su parte, en la junta con las víctimas y acompañantes de casos de feminicidio y otras 
violencias de género en la Ciudad de México y en el Estado de México se resaltó la relevancia 
de documentar la violencia digital, que se tornó particularmente preocupante a raíz de la 
pandemia de COVID-19 y de la preponderancia de la virtualidad que implicó. Esto nos condujo 
a una discusión más amplia sobre la importancia de documentar los diversos tipos de violencia 
que viven las mujeres (por ejemplo, las violencias políticas que se desatan en tiempo electoral 
y que se encarnizan contra las mujeres debido a la reciente ley que exige paridad), así como 
los cambios causados por la pandemia en los tipos y frecuencias de las violencias y en los 
modos de enfrentarlas. Se mencionó, por ejemplo, cómo el confinamiento posiblemente había 
aumentado las violencias domésticas, pero cómo también las mujeres accedieron a nuevas 
herramientas para hacerles frente a ellas, al ampliarse el acceso a eventos, redes y audiencias 
gracias a la virtualidad.

Esas discusiones nos motivaron, como equipo, a construir un proyecto colectivo de 
investigación-acción en red para documentar los cambios y continuidades de las violencias 
y las formas de resistencia a ellas con motivo de la pandemia. El proyecto, que ya logró 
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conseguir financiación tanto del Conacyt como de la Universidad de Pensilvania, la fundación 
Mellon y Clacso, se enfoca en el estado de Guerrero y tiene como objetivo central documentar 
participativamente la relación entre violencias extremas, cotidianas y estructurales (con 
especial énfasis en el racismo), así como las respuestas institucionales y las formas de 
resistencia y organización colectiva a ellas antes y durante la pandemia.

La columna vertebral del proyecto es la red de defensoras de derechos humanos con las que 
trabajamos en el primer taller, quienes, funcionando como un observatorio de violencias 
y justicias, documentarán en cada región donde tienen presencia las violencias de las que 
tienen conocimiento con motivo de su trabajo. A esa red se le han sumado la Comisión 
Nacional de Mujeres Indígenas y la organización Muafro, con el propósito de expandir sus 
redes, adquirir herramientas de documentación para sus agendas de trabajo y extender el 
trabajo de documentación a otros lugares en los que operan. El diseño de la metodología de 
documentación será participativo e interepistémico. A través de talleres tanto virtuales como 
presenciales, el observatorio construirá las herramientas metodológicas y las categorías de 
análisis mediante las cuales documentarán las violencias. En esos talleres, las participantes 
también harán ejercicios de documentación de los impactos de la pandemia en sus cuerpos-
territorios. Asimismo, el proyecto elaborará una base de datos a partir de los diarios locales, 
cuyas categorías de análisis y resultados construirá y presentará con las integrantes del 
observatorio.

Esperamos que el proyecto pueda servir para dar continuidad a los talleres y a este  
(anti)manual, y que a futuro pueda adaptarse para trabajar en otras regiones, incluyendo 
aquellas donde hicimos los otros dos talleres.
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RECOMENDACIONES 
PRÁCTICAS
GIULIA MARCHESE, GABRIELA FENNER SÁNCHEZ Y MARÍA  
PAULA SAFFON

Este apartado tiene la finalidad de realizar recomendaciones prácticas para la adaptación de 
los talleres a otros grupos y contextos. Entendemos que recomendar es un acto de confianza, 
poner algo en manos de otras, dar para que alguien más se encargue y responsabilice sobre 
la planeación, realización y seguimiento de procesos políticos desde abajo. Confiamos en que 
quienes lean este (anti)manual y quieran adoptar nuestras propuestas metodológicas y echarlas 
a andar en sus realidades concretas lo harán tomándose en serio esas realidades y haciendo 
las adaptaciones que consideren pertinentes. Para ellas, ellos y ustedes, compartimos algunos 
aprendizajes cortos y prácticos, que nos parece fundamental tomar en cuenta.

TRABAJO PREVIO, CONFIANZA Y CUIDADO MUTUO

HORIZONTALIDAD Y RELACIONES DE PODER

POSIBILIDAD DE TRADUCCIÓN Y RETO DE METODOLOGÍA 
INTEREPISTÉMICO

Es muy importante que al menos algunas de las facilitadoras tengan trabajo previo y de 
largo plazo con las participantes, de modo que se evite el extractivismo o el oportunismo y  
se diseñen los talleres atendiendo a las particularidades del contexto, a los objetivos y  
necesidades de los colectivos con los que se trabaja, y a los tiempos y contextos oportunos 
y pertinentes para desarrollar los talleres. El trabajo de diseño, implementación y 
retroalimentación de los talleres debe ser responsable, ético y comprometido. Deben 
preverse estrategias adecuadas de contención y acompañamiento psicosocial, de modo que 
la apertura de espacios para la escucha no se convierta en revictimizante, sino que permita la 
movilización y la resignificación de las emociones y los hechos.

01 | 

Es importante identificar y enfrentar las relaciones desiguales de poder que existen entre 
facilitadoras, entre participantes y entre unas y otras, de modo que esas relaciones no 
inhiban la participación de algunas ni permitan la influencia exagerada de otras, y que de 
esta manera los talleres no sirvan para reproducirlas, sino más bien para transformarlas.

02 | 

Para contextos en los que se hablan varios idiomas, la traducción resulta indispensable para no 
excluir a nadie, que cada una se sienta a gusto expresando lo que siente en su propio idioma, 
y así aprender de todas y cada una. Ahora bien, como mencionamos antes, la traducción es 
necesaria, mas no suficiente para enfrentar adecuadamente el reto de la interculturalidad. 
Es preciso también diseñar metodologías que incorporen formas de diseño, implementación 
y análisis interepistémico, que construyan conocimiento a partir de la articulación de las 
distintas formas de concebir el mundo.

03 | 
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LA METODOLOGÍA COMO PARTE DEL PROCESO

FLEXIBILIDAD METODOLÓGICA

CONFORMACIÓN DE GRUPOS SEGÚN OBJETIVOS Y CONTEXTOS

COMBINACIÓN DE MOMENTOS DE PLENARIA Y MOMENTOS DE 
TRABAJO EN GRUPOS

Evidentemente, la potencialidad de esta metodología sólo se materializa de manera 
fructífera si se utiliza dentro de un proceso más grande, largo y profundo de trabajo 
conjunto o acompañamiento a largo plazo. Los mapas y líneas de tiempo elaborados, más 
que un producto, se plantean como parte del proceso de entendimiento de la violencia y 
construcción del afrontamiento del daño.

04 | 

Si bien se proyecta el trabajo desde un plan establecido, es indispensable estar abiertas a 
modificar nuestro plan y abrirnos a las necesidades que surjan de los sentires e intereses de 
las participantes. La escucha a los temas que sean importantes para ellas forma parte de esa 
flexibilidad. Recomendamos trabajar en alianza con facilitadoras que tengan lazos previos 
con los grupos de participantes, y así una planeación de largo aliento; pero en la dinámica 
de los talleres pueden acontecer cosas relevantes que requieran una ejecución distinta a la 
planeada. Por ejemplo, puede darse:

— Un entendimiento distinto del ejercicio de la línea del tiempo (en clave de actores o 
ciclos de cultivo, en lugar de fechas, por ejemplo).

— La decisión de llevar a cabo el ejercicio de mapeo de manera distinta (por ejemplo, de 
operar sin convenciones preestablecidas, de documentar violencias no previstas o 
sólo darle importancia a un tipo de violencia, o de no hacer un análisis colectivo, sino 
permitir que cada integrante del grupo ubique las violencias vividas y rutas de justicia 
seguidas).

— Un cambio en la orientación de la discusión sobre horizontes políticos (por ejemplo, 
enfatizando más la resolución interna de conflictos en el presente que las acciones 
colectivas a tomar a futuro).

05 | 

Valorar cuándo es necesario que los grupos de trabajo sean afines, y cuándo es enriquecedor 
para las propias mujeres participantes que la distribución se haga de manera combinada o 
aleatoria. La primera opción es útil cuando se va a hablar de un tema o territorio compartido; 
la segunda, cuando lo que se busca es intercambiar e integrar experiencias para resaltar 
comunalidades y potencialidades del trabajo colectivo; la tercera, cuando se busca crear 
cierto “anonimato”, que en ocasiones ayuda más para compartir vivencias que son dolorosas 
o que se consideran vergonzosas.

06 | 

El trabajo en grupo propicia espacios íntimos de discusión en los que pueden compartirse 
experiencias y pensamientos valiosos; es por ello que debe darse el tiempo amplio para este 
tipo de trabajos. Pero igualmente es importante dejar tiempo suficiente para las plenarias, 
pues ayudan a reconocer el “hacer juntas”, lo cual es indispensable para imaginar un 
horizonte político —lo cual se conforma imprescindiblemente a través de la reflexión y el 
accionar entre una comunidad política—.

07 | 
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PERTINENCIA DE CREAR ESPACIOS EXCLUSIVOS DE MUJERES

IMPORTANCIA DEL ESPACIO FÍSICO DE TRABAJO

FINANCIACIÓN

Ser mujeres puede plantear un punto común de partida para establecer una relación de 
confianza a través de la escucha y de la resonancia de las distintas experiencias con las de 
cada una. Este elemento —el “ser mujeres”— no quiere presentarse aquí como elemento  
de identificación, reforzando la idea patriarcal de que las mujeres son idénticas; al contrario, 
quiere plantear la ambivalencia y las oportunidades que se abren en nuestra diversidad 
—ya que ésta puede ser obstáculo u oportunidad—. Nos parece que la oportunidad se 
presenta durante el momento en el que nos abrimos a hablar y compartir desde el cuerpo y 
sus sentires —por el cual ha sido clave recordar y registrar en qué momento y espacio las 
mujeres se animaron a hablar, momento y espacio en los cuales la narración de la otra ha 
resonado en las mujeres participantes—, que a su vez —sintiéndose convocadas desde sus 
sentires— decidieron tomar la palabra y hacer uso de la voz para compartir sus experiencia 
y hacerlas resonar juntas.

08 | 

Es fundamental la elección de un lugar seguro en el que se pueda hablar y trabajar sin miedo 
a que pase algo o a que nos escuchen. Se recomienda también que el espacio sea cómodo y 
de preferencia bien iluminado, amplio y abierto, de modo que podamos llevar niñes a nuestro 
cuidado, así como comer y esparcirse durante los recesos. Necesitamos un cobijo físico 
para poder abrir los corazones, expresar emociones y poder salir fortalecidas del espacio. 
Asimismo, es importante establecer ciertos acuerdos mínimos de convivencia, a fin de que 
todas estén lo más a gusto, libres y en confianza posible.

09 | 

Es vital asegurar tener recursos suficientes para cubrir todos los gastos de los talleres 
(incluyendo transporte, comida, alojamiento), de modo que la participación en ellos no 
se convierta en una carga adicional para las participantes que impida la incorporación de 
aquellas más necesitadas o en zonas más alejadas. Igualmente, es muy importante guardar 
recursos para la etapa de devolución y retroalimentación, así como tener un horizonte 
de largo aliento que permita la búsqueda de recursos futuros para dar continuidad a los 
compromisos que surjan de los talleres.

10 | 
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NOTAS PIE DE 
PÁGINA
1 El proyecto fue ideado y propuesto por Mariana Mora, María Paula Saffon y Pablo Gómez, y 
fue coordinado por estas dos últimas personas. El proyecto integró un equipo interdisciplinario 
de trabajo en red compuesto por Giulia Marchese (geógrafa e internacionalista, PPELA-
UNAM, Institut für Humangeographie GU FfM, GeoBrujas-Comunidad de Geógrafas); 
Carolina Robledo (antropóloga y catedrática, CIESAS-Conacyt); Ximena Antillón (psicóloga 
social e investigadora, Fundar); Gabriela Fenner (geógrafa, CESMECA, UNICACH, GeoBrujas-
Comunidad de Geógrafas); Alejandra Ramírez (doctoranda en Antropología, CIESAS); 
María Teresa Sierra (antropóloga e investigadora, CIESAS); Dolores Figueroa (antropóloga 
y catedrática, CIESAS-Conacyt); Marisol Alcocer (becaria postdoctoral, CIESAS); Asminda 
Navarro (abogada, en su momento integrante del Centro de Derechos Humanos Fray Francisco 
de Vitoria); Selene González (licenciada en Derechos Humanos y Gestión de Paz, Centro de 
Derechos Humanos Fray Francisco de Vitoria), y Aurelie Innaurato (abogada, en su momento 
integrante del Centro de Derechos Humanos Fray Francisco de Vitoria).
2 En este contexto, hablar de violencias para nosotras es un posicionamiento político crítico 
respecto al discurso sobre derechos humanos para abordar la experiencia de las mujeres a 
través de sus narraciones, así como para pensar juntas estrategias de documentación y análisis.
3 Un señalamiento contextual importante es que todas las asistentes a este taller defienden 
los derechos de las mujeres, pero cada colectivo se especializa y tiene un perfil de trabajo 
diferenciado. Unas brindan atención comunitaria en salud desde la perspectiva de la 
partería tradicional y acompañan a mujeres víctimas de violencia, otras están en procesos 
de empoderamiento económico, algunas atienden a mujeres afrodescendientes de la Costa 
Chica que sufren violencia y otras son abogadas de organizaciones de derechos humanos en 
la Montaña.
4 D. Figueroa (catedrática, CIESAS); M. T. Sierra (CIESAS); M. Alcocer (UAGRO).
5 Guerrero es una de las 32 entidades federativas que conforman los Estados Unidos 
Mexicanos. Se divide en siete regiones: la Montaña, Costa Chica, Costa Grande, Zona Centro, 
Zona Norte, Tierra Caliente y Acapulco.
6 Aprovechamos para agradecer ampliamente al equipo de Tlachinollan su apoyo decidido 
para la realización y logística del taller.
7 La población rural de los municipios de la Montaña tiene un 51% de hablantes de lengua 
indígena, ubicados en noventa localidades. Un 44% de esas localidades tiene un grado muy 
alto de marginalidad y un 26% tiene una marginalidad alta.
8 Con el término “actoras bisagra”, nos referimos al papel de mediación que las defensoras 
comunitarias juegan en su labor de traducir al contexto y cultura local significados ligados a 
nociones occidentales de derechos humanos (Merry, 2006). El concepto de “actoras bisagra”, 
además, incluye una acción de conexión y conducción entre distintas escalas de incidencia y 
poder especialmente potente en espacios interculturales y de acción colectiva (Sierra, 2021).
9 Disponible en: KWWS���ZZZ�FRUWHLGK�RU�FU�&)�MXULVSUXGHQFLD��ÀFKDBWHFQLFD�FIP"Q,GB)LFKD ��� 
(fecha de consulta: 18 de agosto de 2019).
10 Por ejemplo, en el Plan Nacional de Desarrollo 2019-2024 (p. 26) se estableció que uno de 
los principios rectores de la política es que no existe paz sin justicia, por lo cual, entre otras, se 
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dará “impulso a procesos regionales de pacificación con esclarecimiento, justicia, reparación, 
garantía de no repetición y reconciliación nacional”. Véase Presidencia de la República de 
México, Plan Nacional de Desarrollo 2019-2024.
11 Véase, al respecto, Saffon, María Paula y Gómez, Pablo, “¿Por qué no ha «pegado» la 
justicia transicional en México? Transiciones sin justicia y demandas de justicia transicional 
sin transición”, en Serrano, Mónica y Espíndola, Juan (eds.), Verdad, memoria y justicia en 
contextos de violencia criminal, Ciudad de México, Colmex (en prensa).
12 Incluimos aquí dos ejemplos de peritajes e informes que retoman la perspectiva de las 
víctimas, que insisten en que el contexto forma parte del agravio. Véase Hernández Castillo, 
Rosalva Aída y Ortiz Elizondo, Héctor, 2012, “Asunto: violación de una indígena me’phaa 
por miembros del ejército mexicano presentado ante la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos”, 3HULWDMH�DQWURSROyJLFR�HQ�0p[LFR��5HÁH[LRQHV�WHyULFR�PHWRGROyJLFDV�\�H[SHULHQFLDV, 
Colegio de Etnólogos y Antropólogos Sociales; Antillón, Ximena (coord.), 2018, “Yo sólo quería 
que amaneciera”: impactos psicosociales del caso Ayotzinapa”, Ciudad de México, Fundar, Centro 
de Análisis e Investigación.
13 Reuniones con defensoras de centros de derechos humanos, Casas de la Mujer Indígena 
y colectivos de mujeres indígenas y afromexicanas realizadas en los días 16 de febrero, 2 de 
marzo, 16 de marzo, 13 de abril y 5 de mayo de 2021.
14 A partir de los encuentros y el diálogo generado en ellos, el posicionamiento de nombrarse 
sobrevivientes fue algo muy valioso que se abordó y que nos parece importante de incorporar 
a nuestra narrativa como organización.
15 Las Nanas Purépechas, o también conocidas como Mujeres Medicina, cuentan con 
conocimientos ancestrales sobre medicina tradicional y espiritualidades.
16 Se trata de las mujeres de la CRAC que participaron en el Segundo Encuentro y quisieron 
participar en el segundo taller, por encontrarse en la Ciudad de México. Otra conexión 
interesante entre estos talleres y Guerrero fue que algunas mujeres participantes del taller 
realizado en Tlapa, Guerrero (analizado en el capítulo tercero de este libro), se animaron a 
participar en el Segundo Encuentro y aportaron a su espacio exclusivo. Se trató de las mujeres 
de Zapotitlán Tablas, pertenecientes al colectivo Tachi A’gú–Voz de las Mujeres.
17 En esta ocasión, se utiliza el masculino al reflejar la experiencia de pérdida de las 
mujeres con las cuales trabajamos —ya que las participantes mencionaron estar buscando a 
seres queridos de sexo-género masculino—. De ninguna manera, el uso del masculino debe 
interpretarse como una universalización u homogeneización de las personas desaparecidas en 
el estado de Sinaloa o en México.
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