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Introducción
Este dosier tiene como objetivo acompañar con información y dinámi-
cas para promover la reflexión en torno a los temas abordados por el 
documental Las Tres Casas de Ayutla. Contra las Violencias y las Jus-
ticias, que da cuenta del caminar conjunto de mujeres integrantes de 
tres proyectos organizativos: la Casa de los Saberes, Centro Comuni-
tario “Gúwa Kúma”, la Casa de la Mujer Indígena y Afromexicana “La 
Abuela Sabia” y la Comisión de Atención a la Mujer de la Casa de los 
Pueblos de Ayutla, junto con antropólogas del CIESAS en el marco de 
un proyecto de investigación colaborativo.1 Durante tres años las inte-
grantes de estos tres colectivos se reunieron en la Casa de los Saberes 
para compartir sus experiencias ante las violencias y los racismos que 
afectan a las mujeres indígenas, así como las estrategias de trabajo que 
han desarrollado para enfrentar estos agravios. En el video y en este do-
sier que lo acompaña, nos hemos centrado en tres principales temas, de 
los múltiples que abordamos durante estos diálogos de saberes entre de-
fensoras y académicas. Por un lado, el tema del racismo en los espacios 
de justicia y la búsqueda de alternativas en la justicia propia; por otro, 
el racismo y las violencias en el ámbito laboral, con especial énfasis en el 
trabajo doméstico infantil y adolescente y, finalmente, las experiencias 
de violencias, racismos y resistencias ante el sistema médico. 

	 Estas reflexiones surgen del trabajo que los tres proyectos 
realizan para acompañar la búsqueda de justicia y construcción de 
una vida sin violencia para las mujeres indígenas en el municipio 
de Ayutla de los Libres. Este municipio de 69 mil habitantes se  

1	 La investigación en Ayutla se integra al Proyecto Colectivo “Violencias y 
Racismos en Guerrero. Hacia una justicia transformadora que contribuya a 
la construcción de Paz” PRONACE – CONAHCYT (Proyecto 319155).
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Imagen 1. Mapa del municipio de Ayutla de los Libres en el estado  
de Guerrero. 

Fuente: Enciclopedia Guerrerense.

encuentra ubicado en la región de la Costa Chica, y desde 2018, se 
convirtió en el primer municipio de Guerrero gobernado por usos 
y costumbres, creándose un Consejo Municipal Comunitario inte-
grado por 16 consejeros y consejeras que representan a los cuatro 
grupos étnico-culturales presentes en el municipio: los mè’pháá, los 
ñuu savi, los afromexicanos y los mestizos.

	 Las tres Casas de Ayutla dan atención a mujeres indígenas 
de la cabecera municipal y las 124 localidades que integran el mu-
nicipio. La creación de estos tres proyectos se da en un momento 
histórico en el que partidos políticos son expulsados del municipio 
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para crear un gobierno comunitario representado por la Casa de los 
Pueblos. Esta iniciativa surge como una respuesta ante el control 
que el crimen organizado estaba teniendo en el municipio. La dis-
puta por un gobierno comunitario, basado en un modelo de asam-
bleas, se impuso mediante la vía de elección municipal por partidos 
políticos, lo que significó una afrenta al poder caciquil mestizo que 
hasta la fecha descalifica al gobierno comunitario. Se establecieron 
tres zonas constituidas por 40 comunidades ñuu savi, 25 mè’pháá y 
75 comunidades y colonias mestizas. Recientemente, el 25 de agos-
to del 2023, 37 comunidades ñuu savi se separaron del municipio 
de Ayutla de los Libres para crear su propio municipio, teniendo 
como cabecera la comunidad de Coapinola. En el nuevo municipio 
se regresó al sistema de partidos, lo que fue un golpe para el Consejo 
Comunitario de Ayutla de los Libres que perdió a la mayoría de las 
comunidades ñuu savi que lo integraban. Aun así, el municipio de 
Ayutla, volvió a confirmar la vía de usos y costumbres para elegir a 
sus nuevas autoridades de la Honorable Casa de los Pueblos; del 13 
al 21 de julio de 2024 se eligieron a las y los representantes de las 
asambleas comunitarias que participaron en la elección del nuevo 
Consejo Municipal, el 28 de julio de 2024, lo cual ha sido avalado 
por el Instituto Electoral de Participación Ciudadana del Estado de 
Guerrero (IEPC). En esta ocasión, una mujer quedó al frente de la 
Coordinación de Funciones de Presidencia Municipal, como parte 
de tres coordinaciones principales del Consejo, lo que marca una 
nueva ruta para el ejercicio de la libre determinación y la autonomía 
en Ayutla de los Libres.

El importante logro de ratificar un gobierno por sistemas normati-
vos y no por la vía de partidos políticos enfrenta sin embargo resistencias 
especialmente de quienes han visto afectados sus intereses políticos y 
económicos, y que apuestan por regresar a la vía de partidos políticos. Se-
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rán las propias comunidades y los pobladores de Ayutla quienes tomen la 
decisión de su forma de gobierno que hasta ahora sigue siendo el Gobier-
no Municipal Comunitario apoyado por una mayoría de comunidades 
y colonias del municipio, con un alto porcentaje de población indígena.

	 Este municipio también sufrió en las últimas dos décadas los 
impactos de la militarización y la “violencia institucional castrense” como 
fueron tipificadas por la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
(CoIDH). Las violaciones sexuales de Doña Inés Fernández Ortega y 
Valentina Rosendo Cantú, sucedidas en el 2002, y la masacre del Charco  
en 1998 donde fueron asesinados por el ejército once campesinos, y  seis 

La ratificación del derecho de la 
ciudadanía y de las comunidades 
indígenas a elegir sus formas de 
gobierno a través de sus sistemas 
normativos se encuentra avalado 
en el artículo segundo constitucio-
nal, así como en la legislación in-
ternacional como el Convenio 169 
de la Organización Internacional 
del Trabajo (OIT, 1991), y en la 
Declaración Universal por los De-
rechos de los Pueblos Indígenas 
(2007), que México reconoce. La 
lucha por los derechos colectivos, 
el gobierno propio y el reconoci-
miento de los pueblos indígenas 
como sujetos de derecho colectivo, 
como base para el ejercicio de la 
autonomía y la libre determina-

ción (es decir con la capacidad de 
tomar decisiones sobre sus asun-
tos, ejercer sus formas de gobier-
no propio, su justicia comunitaria 
y acceder a sus recursos naturales 
y su territorio), sigue siendo una 
demanda central de los pueblos 
indígenas y afrodescendientes 
en el país.  En México, está pen-
diente una Iniciativa de Reforma 
Constitucional que avanza en el 
reconocimiento de los derechos 
colectivos de los pueblos después 
de una amplia movilización y una 
consulta nacional. La Iniciativa se 
encuentra actualmente en el Con-
greso de la Unión.
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quedaron gravemente heridos. Si bien, actualmente, la presencia militar 
no es visible, en el municipio los estragos de estas violencias siguen pre-
sentes en las vidas y memorias de las mujeres con quienes trabajamos. 

Al analizar las violencias que afectan las vidas de las mujeres 
indígenas, las integrantes de los tres proyectos abordaron en los ta-
lleres aquellas que se dan al interior de la familia y la comunidad, y 
que van desde la violencia doméstica a las violencias patrimoniales, 
pasando por la violencia sexual y la violencia política. Pero también 
se discutieron aquellas que se viven al salir de las comunidades por 
el solo hecho de ser indígenas. Estas últimas violencias, denomina-
das como faltas de respeto, humillaciones, exclusiones y agresiones 
económicas, se enmarcaron bajo el concepto de racismo. 

El racismo es la creencia de que cier-
tos seres humanos son mejores que 
otros; es la idea de que la apariencia 
física está unida a la cultura, a cuali-
dades morales y capacidades intelec-
tuales. El pensamiento racista ubica 
el cuerpo de las personas en un lu-
gar definido, les dice qué sí y qué no 
pueden hacer, o aspirar a lograr, de 
acuerdo con su apariencia, pues cree 
que en el aspecto físico de las per-
sonas están impresas sus prácticas, 
sus maneras de comportarse y de 
pensar. El racismo implica rechazo, 

jerarquización, dominación e infe-
riorización de unos hacia otros, lo 
que profundiza las desigualdades y 
las justifica, al hacerlas parecer natu-
rales. Esa jerarquía permite aceptar 
los privilegios de las personas de un 
grupo sobre las de otros. El racis-
mo es una relación social de poder 
y dominación que se manifiesta en 
comportamientos repetitivos que se 
consideran normales y se sostienen 
con mecanismos aprendidos desde 
la infancia.*

*        Iturralde, G. e Iturriaga, E. (2018). Caja de herramientas para identificar 
el racismo en México. Ciudad de México, México: Afrodescendencias en 
México. Investigación e Incidencia, A. C. https://surxe.sdi.unam.mx/me-
dia/attachments/2022/08/29/caja-de_herramientas1.pdf
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Imagen 2. Mujeres na savi, viudas de la Masacre del Charco.
Fuente: Archivo proyecto PRONACE-CONAHCYT 319155.

Las experiencias de violencia racista que se documentaron se 
vivieron muchas veces en espacios institucionales, como los hospita-
les, las escuelas, los ministerios públicos; pero también en el espacio 
público en donde las mujeres indígenas interactúan con la población 
mestiza, como son el mercado, los espacios laborales y municipales. 

La experiencia de Doña Inés Fernández Ortega, fundadora de 
la Casa de los Saberes, Centro Comunitario “Gúwa Kúma”, ejempli-
fica distintos niveles de violencias y de racismos que viven las mujeres  
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Imagen 3. Mujeres na savi participantes en el taller “Racismos y violencias en el cuerpo”.
Fuente: Archivo proyecto PRONACE-CONAHCYT 319155.

Imagen 4. Doña Inés Fernández Ortega en una movilización por la justicia.
Fuente: Centro de Derechos Humanos de la Montaña de Guerrero Tlachinollan.
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indígenas. Su testimonio fue central para vincular las violencias que 
se viven en el día a día, con las violencias extremas como la violación 
sexual, y las violencias históricas que han afectado a los pueblos ori-
ginarios desde su invasión. 

Lo que a mí me pasó es parte de una historia más larga de mi pueblo, 
como la masacre del Charco, o como lo que les ha pasado a otras mu-
jeres que también han sido violadas pero les da pena denunciar. Mi 
hermano Lorenzo también fue asesinado en el 2008 por ayudarme a 
denunciar al ejército. Yo quise buscar justicia fuera de México, porque 
aquí no la encontré y porque no quiero que lo que me pasó a mí, les pase 
a otras mujeres.*

 *      Testimonio de Doña Inés Fernández, obtenido de Hernández Castillo, Ro-
salva Aída y Ortiz Elizondo, Héctor 2009 Caso Inés Fernández (12.580) 
Informe Pericial Antropológico Presentado ante la Corte Interamericana de De-
rechos Humanos en la Audiencia del 15 de abril del 2010, Lima, Perú.
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Ayutla de los Libres, un municipio bajo 

Alerta de Género

Desde el año 2017, se decretó la Primera Alerta de Género en Guerre-
ro, por violencia feminicida, lo que obligó a desarrollar políticas públicas 
urgentes dirigidas a atender la violencia de género en la entidad. Esto se 
debió al incremento de las violencias extremas hacia las mujeres, pero 
también fue parte de la respuesta del Estado Mexicano al delito de lesa 
humanidad cometido contra Doña Inés Fernández Ortega, y las medi-
das de reparación para evitar que vuelvan a suceder dichos actos. Una se-
gunda Alerta de Género por Agravio Comparado se estableció en 2019. 

Al igual que en otras 7 regiones de Guerrero (Acapulco, Chila-
pa, Chilpancingo, Coyuca, Iguala, Ometepec, Tlapa y Zihuatanejo) 
bajo Alerta de Género, en Ayutla se instaló una Fiscalía Especiali-
zada en Delitos Sexuales para atender casos de violencia de género 
extrema y grave, pero no los feminicidios. A partir de la llegada de 
la nueva gobernadora Evelyn Salgado (2021), se han promovido 
modificaciones legales en el marco de la Ley General de Acceso de 
las Mujeres a una Vida Libre de Violencia a nivel federal (2007) 
para atender casos de violencia familiar y sexual contra adoles-
centes, mujeres y niñas, para reconocer y catalogar delitos graves 
hacia las mujeres, así como la creación de normas para prevenir y 
proteger a las mujeres de la violencia de género como el llamado 
“Protocolo Violeta” (18 de julio 2022).2 Entre otras medidas, se  

2	  Acuerdo por el cual se crea el Protocolo Violeta como una estrategia integral 
preventiva y de reacción inmediata para la protección o búsqueda de niñas, mu-
jeres adolescentes y mujeres adultas, que se encuentren en riesgo inminente de 
sufrir algún daño grave a su integridad personal y la Alerta Violeta. [Gobierno 
del Estado Libre y Soberano de Guerrero]. 18 de julio de 2022. Periódico Ofi-
cial del Gobierno del Estado Edición Extraordinaria I. (Ver Anexo 4)
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hicieron cambios en la legislación estatal para impedir los matrimo-
nios a temprana edad. El 17 de octubre de 2022, el Congreso del 
Estado de Guerrero aprobó la iniciativa de la gobernadora para san-
cionar y prohibir las uniones tempranas y la venta de menores. Junto 
con esto se han implementado campañas y diagnósticos impulsados 
por la Secretaría de la Mujer en Guerrero (SeMujer) y por el INPI 
para identificar estas problemáticas que dan cuenta de las violencias 
que enfrentan las mujeres y las niñas.3 Esto ha propiciado acciones 
de intervención especialmente en la Montaña de Guerrero, donde 
esta práctica se encuentra más arraigada. Si bien es importante que 
haya un marco legal que proteja a las niñas y a las mujeres contra las 
violencias, lo cierto es que subsiste el peligro de reproducir políti-
cas de género de manera homogénea sin contemplar la especificidad 
cultural, imponiendo miradas que terminan descalificando las for-
mas de vida de las comunidades sin los efectos adecuados. 

La criminalización y el encarcelamiento de ciudadanos y ciudada-
nas indígenas por promover prácticas culturales que afectan el bienestar 
de las mujeres, puede resultar en una mayor vulneración de estos secto-
res y reproducir nuevas formas de violencia racista contra integrantes de 
los pueblos originarios. Es importante que se desarrollen políticas pú-
blicas de género que atiendan la situación de violencia y discriminación 
estructural y de género que viven las mujeres –especialmente mujeres 
indígenas—, pero como se discutió en los talleres que realizamos, es 
importante que las propias mujeres participen en definir el sentido y 
las formas de las políticas públicas que las impactan. Asimismo, resulta 
fundamental que se cuente con los recursos necesarios para las diligen-
cias que debe hacer la Fiscalía Especializada en Delitos Sexuales. Si bien 

3	  Alcocer, M. y González, M. (2021). Mujeres indígenas me’phaa, na savi y 
nahuas de la Montaña de Guerrero en la ruta colectiva por una vida comu-
nitaria incluyente en el ejercicio de los derechos humanos. INPI http://
ri.uagro.mx/handle/uagro/3589
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las defensoras comunitarias están conscientes de la importancia de una 
defensa legal para las mujeres ante violencias extremas, son recurren-
tes los reclamos por no contar con los recursos necesarios para mujeres 
víctimas, las cuales necesitan intervenciones urgentes como acceso a re-
fugios o incluso acciones de interdicción que les permitan recuperar su 
patrimonio. En el Amicus que acompañó el proceso de reparación de 
Doña Inés Fernández, elaborado por Aída Hernández, ya se advertía 
la particularidad de las violencias que enfrentan las mujeres indígenas y  
la importancia de considerar sus especificidades culturales. 

En el caso de Guerrero existe el 
Programa Estatal sobre Atención 
a Víctimas de Violencia Intrafa-
miliar, sin embargo, este programa 
no toma en cuenta ni la cosmovi-
sión de las víctimas de violencia, 
ni los conocimientos locales para 
la sanación física y psicológica. 
Inclusive la Ley General de Acceso 
de las Mujeres a una Vida Libre de 
Violencia; la Norma Oficial Mexi-
cana 046 SSA2 2005, respecto a los 
criterios para la prevención y aten-
ción de la violencia familiar, sexual 

y contra las mujeres, así como los 
códigos civiles y penales del estado 
de Guerrero, han sido cuestionados 
por un sector de las mujeres indíge-
nas organizadas, porque no toma 
en cuenta las formas comunitarias 
de resolución de conflictos, es decir, 
la existencia de sistemas jurídicos 
indígenas, en los que las mujeres 
están influyendo en los términos 
en los que se define y se realizan 
los acuerdos, desde una perspectiva 
conciliatoria y no necesariamente 
punitiva.*

*        Ver Hernández Castillo R. Aida (2019) Caso Inés Fernández Ortega y otros 
vs. México. Amicus Curiae. Reparaciones Comunitarias desde una Perspectiva 
Interseccional con Pertinencia Cultural. p. 9. 
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Habría que revisar si en los nuevos lineamientos y protocolos 
para la atención de la violencia de género en Guerrero se ha avanza-
do en una perspectiva intercultural que contemple los contextos de 
vida de las mujeres indígenas; sería deseable que las propias muje-
res indígenas y afromexicanas, organizadas, tuvieran acceso a dichos 
programas; que permitieran su implementación desde sus contex-
tos, considerando sus problemáticas, y, con recursos suficientes, para 
acciones de prevención y de intervención factibles que apoyen a mu-
jeres que enfrentan violencias extremas.

En las siguientes secciones de este dosier, abordamos tres di-
mensiones de las violencias racistas hacia las mujeres indígenas en los 
espacios de justicia, espacio laboral y salud en Ayutla de los Libres.



PARTE I

La Casa de los Pueblos  
y las mujeres en los espacios

de justicia



El establecimiento del Gobierno Municipal Comunitario ha ido 
de la mano con el fortalecimiento de la justicia comunitaria, vin-
culada a dos grandes organizaciones de seguridad y de justicia de 
los pueblos indígenas con una fuerte presencia en Ayutla de los 
Libres: el sistema de seguridad y justicia de la Unión de Pueblos 
y Organizaciones del Estado de Guerrero (UPOEG) y la policía 
comunitaria de la Coordinadora Regional de Autoridades Comu-
nitarias (la CRAC-PC), de la sede en el Paraíso. Ambos sistemas 
de justicia lograron arraigarse en la región y en su momento fueron 
muy importantes para enfrentar la inseguridad y la violencia, tra-
yendo dignidad a la población. La UPOEG consiguió la importante 
hazaña de liberar a Ayutla del crimen organizado, el cobro de piso, 
los asaltos, los secuestros y muchos otros agravios que tenían azo-
tada a la población, como lo narran las historias de personas que 
vivieron estos hechos y que dan cuenta del compromiso y arrojo 
de dirigentes indígenas como Bruno Plácido Valerio (†), que, jun-
to con otros líderes comunitarios, fueron capaces de parar la delin-
cuencia. El 5 de enero de 2013, se recuerda como la fecha cuando 
800 personas, con la fuerza de su organización, lograron poner el 
alto a los criminales.4 Por otra parte, casi al mismo tiempo se crea 
la sede del Paraíso de la Policía Comunitaria de Guerrero, la cual 
se integró desde su inicio al Sistema de Policías Comunitarias 
de la CRAC-PC. Este sistema de policías comunitarias, creado 
por los pueblos indígenas de la Costa y la Montaña de Guerrero, 
desde 1995, cumplió la hazaña de enfrentar a los delincuentes 
que tenían sometidas a comunidades en la región de San Luis 
Acatlán y de Malinaltepec; los aportes de la CRAC-PC a la 

4	  Ver Warnholtz, M. (2017). Recuperar la dignidad. Historia de la Unión de 
Pueblos y Organizaciones del estado de Guerrero. México, UNAM.
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seguridad y la justicia comunitaria son reconocidos por la po-
blación y por el mismo Estado, por haber traído tranquilidad  
y acceso a la justicia. Hasta la fecha, el sistema de la CRAC-PC, 
está presente en 5 Casas de Justicia que abarcan a 31 municipios 
y alrededor de 174 comunidades indígenas y siguen ejerciendo 
sus tareas de gobierno y justicia. La instalación de la Casa de 
Justicia en la comunidad de Paraíso, del recién creado municipio 
de Ñuu Savi, es un logro más de la organización comunitaria y 
de su lucha por ejercer su libre determinación.

Ambas instancias de seguridad comunitaria, la CRAC-PC 
y la UPOEG han tenido un importante reconocimiento en la 
Honorable Casa de los Pueblos de Ayutla. Si bien actualmente 
dichas organizaciones comunitarias, la CRAC-PC y la UPOEG 
han sido impactadas por el contexto de inseguridad y violencia 
criminal en el estado de Guerrero, es importante reconocer sus 
aportes al reconocimiento y la defensa de los derechos colectivos 
de las comunidades y pueblos indígenas y a la disputa en contra 
del racismo y el respeto a los derechos humanos. En esa tarea ha 
colaborado también el Centro de Derechos Humanos de la Mon-
taña Tlachinollan, que ha sido un aliado de las organizaciones y 
las comunidades indígenas del estado de Guerrero, como ha sido 
también el caso en Ayutla de los Libres, donde tienen una sede.

En estos procesos, las mujeres han sido parte activa de las 
movilizaciones en defensa de los derechos colectivos y ciudadanos. 
Como en otras regiones, esta ha sido también la lucha de las mu-
jeres en Ayutla de los Libres, quienes buscan fortalecer gobiernos 
comunitarios y una justicia que contemple su corazón de mujer. Este 
dosier y el video que lo acompaña es un esfuerzo por visibilizar la 
participación de las mujeres en estos espacios y sus apuestas por de-
fender una justicia de género e intercultural con rostro de mujer.
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Las mujeres en el gobierno comunitario  

de Ayutla

La Honorable Casa de los Pueblos, sede del gobierno comunitario de 
Ayutla de los Libres, integrada por el Consejo de Gobierno y la Comi-
sión de Seguridad y Justicia, incorpora una Comisión de Atención a la 
Mujer que se encarga de atender a mujeres que buscan apoyo legal, ad-
ministrativo o psicológico. Cuenta con un área jurídica y con traductoras 
de la lengua mè’pháá y tu’un savi, las lenguas que se hablan en las comu-
nidades. A dicho espacio suelen llegar mujeres de las comunidades para 
trámites diversos. Durante la primera gestión del gobierno municipal co-
munitario para garantizar la paridad de género, el Consejo se integró por 
280 propietarios, 140 hombres y 140 mujeres. En este primer gobierno 
se buscó fortalecer la visión de las mujeres. Un diagnóstico elaborado en 
este contexto con mujeres autoridad integrantes del Consejo, como parte 
de una serie de capacitaciones para fortalecer sus derechos, destacó que 
las mujeres consejeras viven violencia física y emocional en los hogares, 
situaciones de discriminación, racismo y falta de conocimiento de los 
cargos, lo que las hace vulnerables; esto trae consigo consecuencias de 
pérdida de identidad y baja autoestima, así como una descalificación 
continua en los cargos que ocupan, lo que significa una violencia políti-
ca.5 Es decir, aun si el gobierno municipal comunitario avanzó en inte-
grar a las mujeres en los cargos, la tarea no ha sido sencilla ni tampoco 
el reconocimiento por parte de los consejeros hombres y por la misma 
sociedad, lo que habla de regímenes patriarcales arraigados que es ne-
cesario confrontar.

5	  Ver Valladares, L. y Tabares, G. (2022). Ejerciendo autonomía: las mujeres 
del Gobierno Municipal Comunitario de Ayutla de los Libres. En Aragón, 
O. y Barcenas, E. Otro derecho es posible Diálogo de saberes y nuevos estudios 
militantes del derecho en América Latina. México: UNAM. 
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En el segundo momento del gobierno comunitario (2021-
2024), la Comisión de Atención a la Mujer se fortaleció con el tra-
bajo comprometido de la abogada comunitaria Fidela Hernández, 
que, en conjunto con el apoyo de dos traductoras y el equipo de la 
Comisión de Atención a la Mujer, ha realizado una importante la-
bor en el seguimiento y defensa de asuntos que enfrentan mujeres 
que buscan apoyo en la Casa de los Pueblos.

Espacios de justicia para las mujeres

En Ayutla de los Libres confluyen dos espacios de justicia para las 
mujeres: la justicia del Estado en el espacio municipal, y la justicia 
comunitaria, vigente en las comunidades y sus territorios. En ambos 
espacios las mujeres defensoras de la Casa de Saberes “Gúwa Kúma”, 
de la CAMIA “Abuela Sabia” y de la Comisión de Atención a la Mu-
jer de la Casa de los Pueblos están abriendo opciones a muchas mu-
jeres indígenas y, en menor medida afro, de las comunidades que 
las buscan para enfrentar agravios que no pudieron resolverse en 
la comunidad. Contribuyen a defender los derechos de las mujeres 
mientras se enfrentan a patrones patriarcales y racistas que afectan 
su dignidad. Tales son las preocupaciones que externaron las muje-
res de las Tres Casas de Ayutla en los Talleres que realizamos sobre 
las experiencias ante la justicia, lo que se retoma también en el Video 
que acompaña este dosier.

De manera cotidiana las mujeres de las comunidades acuden 
a la Casa de los Pueblos donde se ofrece una atención cercana a sus 
demandas; a través de traductoras de la lengua mè’pháá y tu’un savi 
se busca escuchar a las mujeres, si es necesario se ofrece el apoyo 
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psicológico y la atención en salud. Especialmente la abogada de la 
Comisión, Fidela Hernández, atiende los casos y de acuerdo con el 
sentir de las mujeres y la gravedad de los asuntos elabora la defensa y 
los traslada con la aprobación de la víctima a la Fiscalía Especializa-
da en Delitos Sexuales, localizada en el centro de Ayutla; si los casos 
no son tan graves las acompañan a otras instancias de la Casa de los 
Pueblos. De acuerdo con la licenciada Fidela, llegan muchos asuntos 
graves, en su mayoría se trata de violencias familiares que difícil-
mente se resolverán en las instancias judiciales, por lo que también 
se ofrecen otras estrategias para acompañar a las mujeres en su ruta 
por exigir justicia, incluso en las comunidades. 

La Comisión de Atención a la Mujer, antes era Regiduría de la Mujer 
(…) a las mujeres, niñas y adolescentes que son víctimas de algún delito, 
de algún tipo de violencia, se les da la asesoría correspondiente legal, y 
acompañamiento al Ministerio Público para abrir la carpeta de investi-
gación, ya sea por el delito de violación, por algún delito que ataque su 
integridad de la mujer, también se apoya con la traducción y sensibiliza-
ción del Ministerio Público, porque a veces hay cuestionamiento hacia la 
víctima. Pero además de brindar la asesoría a las mujeres, también se 
ofrece aquí la atención psicológica, pues se dan las sesiones dependiendo 
cómo esté emocionalmente la usuaria o la víctima. *

Las mujeres acuden también a la Casa de los Saberes, Centro Co-
munitario “Gúwa Kúma”, que entre sus ejes de atención está llevar la  

*         Testimonio de la abogada feminista comunitaria, Fidela Hernández, tomado 
del video “Las Tres Casas de Ayutla”.
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defensa de mujeres víctimas de violencia o de algún abuso. De esta ma-
nera el área jurídica de la Casa de los Saberes se está convirtiendo en un 
referente para muchas mujeres de las comunidades que ven ahí un es-
pacio de atención integral donde se les escucha en sus demandas (en su 
propia lengua) y se les da un acompañamiento cercano. Las estrategias 
de trabajo del Centro Comunitario “Gúwa Kúma”, que son formas de 
luchar por una vida digna para las mujeres indígenas y sus pueblos y por 
el acceso a la justicia, apuestan por la atención a víctimas de violencias 
que se acercan al centro a través de asesoría y acompañamiento legal, que 
no siempre implica poner una demanda contra su agresor ante la justicia 
estatal, si bien en casos que lo ameritan se apoya la integración de una 
carpeta de investigación. Es una defensa integral que puede incluir ne-
gociaciones en los espacios de justicia comunitaria o conciliaciones en 
el espacio de la Casa de los Saberes. En cada uno de estos espacios, se 
enfrentan retos específicos para acceder a la justicia para ser escuchadas. 

Imagen 5. Área de Mujeres de la Honorable Casa de los Pueblos.
Fuente: Archivo Honorable Casa de los Pueblos.
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Existe una diferencia entre el sistema de justicia penal y la justicia 
comunitaria, específicamente en la CRAC-PC, toda vez que en la Fis-
calía del fuero común no tienen ninguna carpeta de investigación por el 
delito de feminicidio, por falta de sensibilidad y falta de perspectiva de 
género. Los casos de mujeres asesinadas los tipifican como homicidios 
dolosos o culposos y en cambio, en la justicia comunitaria de la CRAC 
sí retoman todos los casos y los califican como tal, prueba de ello es que 
tienen una persona en reeducación por el delito de feminicidio. *

Los racismos que vivió Doña Inés Fernández cuando denun-
ció su violación frente a la justicia estatal, se siguen reproduciendo 
en el Ministerio Público local y fueron documentados durante los 
talleres que han sido parte de nuestro estudio, tal como lo revela la 
siguiente traducción del testimonio de Doña Inés: 

Yo acudí al agente del Ministerio Público, pero nunca me hicieron caso, 
cuando llegué solo me dieron una silla, me hicieron esperar, estuve espe-
rando todo el día y al final de cuentas no me hicieron caso. 
Tuve que acudir con una organización donde está este señor que se llama 
Arturo Campos y Cuauhtémoc Ramírez, quienes me acompañaron, cuan-
do regresé fue así que me hicieron caso, pero solamente así; pero cuando yo 
llegué por primera vez no me hicieron caso por la forma en que iba vestida, 
además de que yo hablaba mè’pháá, pues no, no me hicieron caso. 
Después me llevaron al hospital y me hicieron los estudios, todo lo que 
se tenía que hacer, pero cuando el Ministerio Público se dio cuenta de 

 *        Testimonio de la abogada feminista comunitaria, Fidela Hernández, reca-
bado el 12 de agosto de 2024.
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que todas las pruebas que se hicieron fueron positivas [que certificaban 
la violación], entonces el doctor dio la orden para que se deshicieran de 
estas pruebas, que se deshicieran de todas esas pruebas para que no me 
hicieran caso o que todo lo que yo dijera fuera considerado falso.*

Estas violencias burocráticas y racistas incluyen largas esperas 
para ser atendidas, falta de traductor en el caso de mujeres indígenas 
que no hablan español, maltratos verbales y falta de atención expedi-
ta. En el caso de Doña Inés, esto se conjuntó con el acto criminal de 
violación que habían cometido contra ella los militares en su propia 
casa, como antes referimos.

Muchas mujeres que acuden a la Casa de Saberes han enfren-
tado también el racismo judicial que reproduce la exclusión, el mal-
trato y un desprecio hacia ellas, por lo que muchas prefieren acudir 
a la justicia comunitaria o buscar que el equipo legal del Centro Co-
munitario “Gúwa Kúma” haga la mediación y promueva acuerdos 
entre las partes para frenar la violencia o lograr el apoyo de pensión 
alimenticia, o el que puedan recuperar sus pertenencias y llevarse a 
sus hijos aún si tienen que salir de la casa de su esposo o suegros.

De esta manera la estrategia que sigue la abogada de la Casa 
de los Saberes, Noemí Prisciliano Fernández, se mueve en distin-
tos espacios de justicia y apuesta por hacer valer tanto las normas 
del gobierno, las leyes, como también la búsqueda de acuerdos en el 
propio espacio de la Casa y de manera cada vez más importante, la 
justicia comunitaria.

*        Traducción del testimonio de Doña Inés Fernández, recabado en el Taller 
de Violencias Racistas contra Mujeres Indígenas, del día 25 de febrero de 
2022.
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Imagen 6. Papelógrafo del Taller de Balance en la Casa de los Saberes.
Fuente: Archivo proyecto PRONACE-CONAHCYT 319155.
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En esta tarea confluyen con el trabajo de la Comisión de Aten-
ción a la Mujer de la Casa de los Pueblos y en ocasiones también 
con las mujeres de la CAMIA “Abuela Sabia” que desde su espacio 
de atención en salud colaboran con mujeres de las comunidades que 
viven violencia obstétrica o malos tratos en el hospital.

Los retos de las mujeres ante 

el derecho propio

El campo de la justicia comunitaria es también un espacio donde las 
mujeres se encuentran abriendo camino como en otros lados. Y esto es 
así porque ahí se dirimen asuntos importantes que viven las mujeres en 
la vida cotidiana, familiar y entre vecinos y vecinas, pero también por-
que se trata del primer nivel de atención con sus propias autoridades, 
los comisarios, en sus comunidades y territorios. No obstante, como se 
vio en los talleres, las mujeres consideran que la justicia no las beneficia 
porque se sigue dando la razón a los hombres, es una justicia machista. 
Varios testimonios dan cuenta de una violencia patrimonial cuando a 
las mujeres las sacan de su casa, les quitan sus bienes o no les heredan la 
tierra, esto revela entramados de poder que afectan a las mujeres. Mu-
chos conflictos que terminan en violencia física tienen que ver con que 
a las mujeres se les acusa de no cumplir con sus obligaciones o por chis-
mes que las afectan, sin que se les permita defenderse; en ocasiones son 
los celos y el alcohol lo que profundiza la violencia. 

Varios testimonios documentados en los talleres dan cuenta de 
experiencias de mujeres ante la justicia comunitaria y de la dificultad 
para que la autoridad las escuche y el que sienten cómo favorecen a 
los hombres.
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Comentó una señora que una vez ella tuvo experiencia ahí en su co-
munidad, no fue en el juzgado, ni en una institución, sino que buscó 
justicia en la comunidad, dice que el comisario, tiene una cuñada ella 
que fue este a la Comisaría, le fue a decir al comisario que la del proble-
ma pues es ella, que entre problemas o chismes, ella fue a la Comisarìa, 
como 2 o 3 veces la mandaron a traer pero que el comisario siempre 
estuvo de parte de su cuñada, no de ella. A ella la tacharon como si 
fuera una persona mala, que ella es la que le gusta andar platicando o 
haciendo cosas, por eso dice ella que, que a ella le duele mucho que le 
pasen esas cosas, ¿por qué?, porque se sabe que la autoridad pues no está 
de parte de ella o que la justicia en la comunidad no se hace parejo, sino 
que nada más defienden a una persona a su conveniencia.*

No obstante, hay también experiencias donde las mujeres con-
siguen que se frene la violencia del hombre y se le pongan restric-
ciones, lo cual depende también de los comisarios y del apoyo de la 
familia; tal como lo revela el siguiente testimonio.

La Señora acudió con el comisario a declarar el maltrato que sufría, 
convocó a la Asamblea con el agresor para declarar los hechos, en la 
Asamblea se tomó un acuerdo de que se divorciaran. Se hizo el acta de 
acuerdo, de que él tiene que pasar la pensión alimenticia y la mujer se 
quedó con los hijos en su casa, y el hombre salió de su hogar.**

*	 Testimonio obtenido en el Taller de Violencias Racistas contra Mujeres 
Indígenas, del 25 de febrero de 2022. 

** 	 Testimonio obtenido del Taller sobre Justicia y Racismos, impartido en la 
Casa de Saberes 20 de enero 2021.
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En la justicia comunitaria [...] hemos visto que hay más rapidez. En 
la cabecera municipal de Ayutla cuenta con el sistema comunitario que 
es la CRAC-PC y también la UPOEG. Cuando hay alguna situación, 
alguna falta o un delito, lo que ellos hacen es que actúan con más rapidez 
y con más eficacia y nosotras como abogadas debemos de trabajar en coor-
dinación en el sentido de que ellos de manera inmediata buscan investigar 
y reeducar a los agresores. Y la asamblea también cuando acompañamos 
a las mujeres, nos dirigimos al comisario y también se trata los casos 
de mujeres cuando son víctimas de violencia familiar, se trata con más 
rapidez; lo mismo pasa en la UPOEG, cuando nos llega una mujer que 
vive violencia familiar tratamos de dirigirnos con los coordinadores para 
que ellos lo resuelvan de manera inmediata. Es la diferencia del sistema 
comunitario de justicia con el sistema acusatorio penal.*

Dada la importancia de la justicia comunitaria, donde pueden ha-
blar en su propia lengua y defenderse con el apoyo de sus familiares, las 
defensoras apuestan por sensibilizar a las autoridades comunitarias so-
bre los derechos de las mujeres al mismo tiempo que acompañan casos 
de mujeres que se sienten agraviadas por decisiones de comisarios, y en 
ese sentido se encuentran abriendo brecha.

*	 Testimonio de la abogada Noemí Prisciliano Fernández, obtenido el día 10 
de agosto de 2024 en la Casa de Saberes. 

La justicia comunitaria se ha convertido así en un espacio al que 
le apuestan las mujeres para combatir las ideologías de género legiti-
madas en costumbres que justifican la subordinación y el machismo; 
pero están conscientes que son sus propias instituciones, parte de 
sus identidades como mujeres indígenas, donde pueden poner en 
práctica sus propios saberes y cosmovisiones, como elementos para 

30 L A S  T R E S  C A S A S  D E  A Y U T L A



la defensa de sus derechos. Muchas mujeres de otros países de Abya 
Yala (América en lengua kuna), buscan reabrir espacios en la jus-
ticia comunitaria frente a sus autoridades, generalmente hombres, 
ya que en ellas la justicia se hace en su lengua y tomando en cuenta 
sus costumbres; mujeres kichwas de Ecuador, mayas de Guatemala, 
aymaras de Bolivia, y kechwas de Perú, junto con mujeres nahuas de 
Cuetzalan, zapotecas de Oaxaca y tseltales de Chiapas, han buscado 
redefinir la justicia comunitaria para incluir su mirada de mujer. Tal 
es, por ejemplo, la experiencia de la policía comunitaria de Guerre-
ro, en su casa matriz, que en 2019 marcó un gran hito al abrir la 
impartición de justicia a las mujeres, quienes ocuparon el cargo de 
coordinadoras, junto con coordinadores hombres, en la CRAC, en 
el entendido que una justicia comunitaria debe contemplar la voz 
y el sentido de ambos, hombres y mujeres. La participación de las 
mujeres na savi, mè’pháá y mestizas en la justicia comunitaria como 
autoridad fue muy importante y mostró que es posible atender pro-
blemas de las mujeres sin necesariamente considerarlas culpables 
por no cumplir sus mandatos de género. La lucha de las mujeres de 
la Comunitaria puede verse en el video “Abriendo Brecha. Las muje-
res de la policía comunitaria de Guerrero” que se elaboró de manera 
colaborativa con mujeres de la CRAC-PC.6

La participación de las mujeres ha quedado también refleja-
da en el Reglamento Interno de la CRAC-PC (reformado el 17 de 
diciembre de 2022), que en su capítulo IX reconoce los derechos 
de las mujeres a vivir sin violencia y a la participación en los cargos 
comunitarios, entre otros aspectos.

6	  Abriendo Brecha. Las mujeres de la policía comunitaria de Guerrero. Ver 
en https://www.youtube.com/watch?v=vDk7hFFMWAU
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Reglamento Interno de la 
CRAC-PC*

CAPITULO IX. DERECHOS 
DE LAS MUJERES EN TE-
RRITORIO COMUNITARIO.

Artículo 77. Para garantizar que 
en todo el territorio comunitario 
las mujeres vivan con dignidad y 
libres de violencia, que se reco-
nozca el valor de su trabajo, que 
se respete su libertad para deci-
dir sobre su vida y su cuerpo, así 
como el respeto a sus derechos a 
la salud y a la educación, a la parti-
cipación política y a una vida ple-
na como sujetos y constructoras  
del desarrollo y el futuro de sus 
pueblos, es obligatorio:
Respetar el derecho de la mujer a 
un trabajo digno y bien pagado, en 
igualdad de condiciones al hombre.
Reconocer por igual el derecho de 
mujeres y de hombres a heredar 
los bienes de la familia.

Prohibir cualquier tipo de violen-
cia, sean golpes, insultos o en ge-
neral el maltrato en contra de las 
mujeres y sus familias.
Prohibir que una persona obligue 
a una mujer a tener relaciones se-
xuales en contra de su voluntad, 
aunque sea su propio marido o 
concubino.
Que las mujeres ayuden al hom-
bre a mantener económicamente a 
su familia, de acuerdo a sus capa-
cidades de ingreso.
Que cuando un marido cele a su 
esposa y la culpe de tener relacio-
nes amorosas con otro hombre, 
está obligado a comprobarlo. Así 
también, cuando la mujer cele a 
su marido y lo culpe de la misma 
falta, tiene la obligación de com-
probarlo. Los celos injustificados, 
se considerarán violencia intrafa-
miliar y serán sancionados con re-
educación.
Que toda mujer en caso de emba-
razo y/o enfermedad tiene dere-

*	 Reglamento de la CRAC-PC, reformado en 2022, ver: https://www.tla-
chinollan.org/la-construccion-comunitaria-del-otro-derecho/ 
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cho a ser atendida y ayudada por 
el marido o concubino para garan-
tizar su salud.
Que se reconozca la libertad de las 
mujeres para decidir sobre su vida 
y su cuerpo. REFORMADO 17-
122022.

Se prohíbe terminantemente la 
venta de niñas o matrimonios for-
zados de cualquier edad, cuando 
esto ocurra las partes involucradas 
serán estrictamente sancionadas, 
siendo sujetas a proceso de reeduca-
ción por un tiempo de 10 a 15 años. 
REFORMADO 17-12-2022. 

En esta versión actualizada del Reglamento Interno de la 
CRAC-PC, del 17 de diciembre de 2022, se reconocen importantes 
derechos a las mujeres en territorio comunitario, lo que es producto 
de su impulso y exigencia y de la apertura que ha tenido la Asam-
blea Regional para reconocer sus derechos. Hace falta sin embargo 
que el Reglamento se difunda entre las comunidades, se conozca y 
sea discutido localmente para que las autoridades comunitarias lo 
apliquen, como bien señalaron las mujeres en los talleres que hemos 
realizado.

Este marco de referencia es también parte de los procesos de 
la justicia comunitaria de la CRAC-PC en Ayutla de los Libres, en 
Paraíso y en Caxitepec, donde las mujeres están siendo convocadas 
para temas de violaciones graves a los derechos humanos.

Tal fue el caso de un feminicidio sucedido en una comunidad 
integrante del sistema comunitario, cuando los Coordinadores de 
la CRAC, de la Casa Matriz de El Paraíso, decidieron invitar a las 
mujeres de la Casa de Saberes de Ayutla, y, junto con ellas, asistie-
ron también la Comisión de Atención a la Mujer de la Casa de los 
Pueblos y las promotoras de la CAMIA “Abuela Sabia”, entre otras 
organizaciones de mujeres. Destacamos que fue la primera vez que 
este sistema de justicia comunitario reconoció la importancia de la 
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Casa de los Saberes invitándoles a participar en la Asamblea en la 
que fue juzgado el perpetrador (un hombre joven na savi mató a ma-
chetazos a su novia, también na savi). Si bien las mujeres presentes 
opinaban que los 25 años de re-educación a los que fue condenado 
el perpetrador son muy pocos, considerando la gravedad del delito, 
también se pudo discutir en una reunión posterior, durante los ta-
lleres, lo que hubiera implicado llevar el caso a la justicia ordinaria, 
que generalmente significa costos altos, desgaste para las familias y 
lentitud en los procesos. 

Es importante notar la apertura de la CRAC-PC del Paraíso, 
integrada por coordinadores hombres y de la Asamblea Regional, 
para escuchar a las mujeres y considerar su punto de vista con el fin 

Imagen 7. Encuentro de las tres Casas de Ayutla con Coordinadores de la CRAC-
PC, Paraíso.

Fuente: Archivo proyecto PRONACE-CONAHCYT 319155.
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de llegar a una resolución más adecuada sobre un tema de gravedad 
extrema como efectivamente sucedió al considerar la sanción de re-
educación. 

Recientemente este vínculo entre policías comunitarios y las 
Mujeres de la Casa de Saberes, la Comisión de Atención a la Mujer 
de la Casa de los Pueblos y las mujeres de la CAMIA fue refrendado 
en un encuentro que sostuvieron con las autoridades de la CRAC de 
El Paraíso, para pensar en estrategias de coordinación, especialmen-
te en asuntos que involucren a mujeres, en lo cual los coordinado-
res manifestaron su interés (16 de agosto del 2023). A esta apuesta 
tan importante ha contribuido nuestra colaboración como parte del 
proyecto colectivo PRONACE-CONAHCYT.

Imagen 8. Autoridades de la CRAC-PC Paraíso, con representante de las tres 
Casas de Ayutla e investigadoras del CIESAS.

Fuente: Archivo proyecto PRONACE-CONAHCYT 319155.
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Preguntas generadoras sobre el gobierno y 
justicia comunitaria 

¿Qué experiencia tienen ustedes en el Gobierno de la Honora-
ble Casa del Pueblo?

¿Conocen el trabajo que hace la Comisión de Atención a las 
Mujeres de la Casa del Pueblo?

¿Han llevado algún caso con ellas?
¿Por qué es importante la justicia comunitaria?
¿Qué casos se pueden resolver en esa justicia?
¿Puedes hablar de alguna experiencia de justicia comunitaria?
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PARTE II

Racismo y violencia  
laboral contra la niñez  

y la adolescencia



Uno de los temas abordados durante nuestros talleres fue la vio-
lencia laboral que sufren niños, niñas y adolescentes de comunida-
des cuando trabajan en el servicio doméstico a cambio de casa y co-
mida para poder estudiar. 

En las comunidades indígenas y campesinas de México, los 
niños y niñas siempre han participado en los trabajos para el soste-
nimiento familiar, acompañando a los padres en el trabajo agrícola 
o al interior de la casa en las tareas domésticas. Al no existir una 
división tajante entre el trabajo productivo y reproductivo, entre 
el campo y la casa, el trabajo de los niños es parte de su educación 
familiar. Sin embargo, la transformación en la economía campe-
sina, la migración y la continuidad de estructuras coloniales, ha 
hecho que los niños se incorporen al trabajo doméstico fuera de 
sus hogares, muchas veces sin recibir ningún salario y sin que se les 
reconozca ningún derecho laboral. 

Desde la época colonial, los niños y niñas indígenas trabajaban 
en las casas de la población no indígena, acompañando a sus madres 
o quedando como trabajadores acasillados bajo las órdenes de las 
familias blancas y mestizas. En algunas regiones de México, estas 
prácticas han continuado hasta la fecha, y se les conoce con términos 
como “niños y niñas de familia” o “entenados/as”. En los testimonios 
recabados en los Talleres de Ayutla de los Libres, la mayoría de las 
mujeres participantes tuvieron que migrar a la cabecera municipal 
para estudiar y, en sus estancias en las casas de las familias mesti-
zas que las recibieron, se enfrentaron a humillaciones, violencias y 
explotación económica. Se les racionó la comida, se les sometió a 
horarios extensos de trabajo, varias sufrieron acoso sexual, algunas 
inclusive fueron encerradas bajo llave y a varias no se les pagó el 
trabajo que hicieron. 
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Cuando iba a la secundaria, lo que te decían es que tenías que trabajar 
sábados y domingos, estar a disposición de los patrones. A mí me tocó 
que en la secundaria no podía hablar español, y ellos (los patrones) me 
mandaban a hacer todo lo que ellos querían. Cuando iba a la secunda-
ria me daban dos pesos para que tomara una bolsa de agua, ya cuando 
regresaba me daban frijolitos, lo que sobraba, pero ellos si comían bien, 
pero a mí nada más me ponían a hacer quehacer, pero no me daban 
de comer bien. Yo me quise salir de la casa, buscar otro lugar donde me 
trataran bien, pero la señora no me dejaba salir, decía “si te vas a ir, te 
vas sin ropa, lo que llevas puesto nada más.” *

Imagen 9. Trabajo infantil 
en el municipio de Ayutla 
de los Libres.
Fuente: Archivo Centro Co-
munitario “Gúwa Kúma”.

*	 Testimonio obtenido del Taller de Playa Ventura, realizado el día 2 de fe-
brero de 2024. 

39P a r t e  I I



Estas prácticas coloniales se han mantenido en muchas regiones indí-
genas del país en donde las redes de escuelas del sistema de educación 
pública no alcanzan a cubrir las necesidades de toda la población in-
dígena. Al existir muchas comunidades que no cuentan con escuelas 
secundarias ni preparatorias, los padres de familia hacen arreglos con 
las familias mestizas de las cabeceras municipales para que reciban a 
sus hijos y les den casa y comida, y, algunas veces, un pago simbólico 
a cambio de que les permitan estudiar por las tardes. La incorpora-
ción al trabajo doméstico se da de maneras diferentes que van des-
de adopciones informales, que implican llegar a un hogar de terceros 
para recibir comida y sustento a cambio de trabajo doméstico; arreglos 
informales temporales a través de sus padres, hasta un trato directo 
entre las empleadoras/es y las niñas y adolescentes sin que medie otro 
adulto o algún tipo de coacción. Es muy difícil saber cuántas niñas, 
niños y adolescentes están trabajando a puerta cerrada bajo eufemis-
mos tales como ahijadas, entenadas, sobrinas e hijas adoptivas. Lo que 
sí sabemos es que, según el censo del 2024, el trabajo doméstico y el 
trabajo de albañilería, son las principales actividades que realizan los 
indígenas migrantes en la cabecera municipal.7

De las 41 escuelas secundarias y de los 13 bachilleratos que exis-
ten en el municipio solo once secundarias son comunitarias indígenas 
y cuatro son tele-bachilleratos comunitarios, lo que obliga a los y las 
jóvenes a migrar a la cabecera o a caminar largas distancias diariamen-
te si quieren continuar con su educación media.8 Esto ha influido en 
que solo el 27% de la población mayor de 15 años cuente con secun-
daria terminada y solo el 22% con educación preparatoria (Censo de 
Población y Vivienda, 2020).

7	  Ver https://www.economia.gob.mx/datamexico/es/profile/geo/ayut-
la-de-los-libres?redirect=true&occupationMetrics=workforceOption 

8	  Sistema de Información y Gestión Educativa (SIGED). (2024). Consulta 
de Escuelas. https://www.siged.sep.gob.mx/SIGED/escuelas.html 
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Desde noviembre de 1989, la Or-
ganización de Naciones Unidas 
aprobó la Convención Internacio-
nal sobre los Derechos del Niño, 
que en su artículo 32 establece 
que “Los Estados partes recono-
cen el  derecho del niño  a estar 
protegido contra la explotación 
económica y contra el desempe-
ño de cualquier trabajo que pueda 
ser peligroso o entorpecer su edu-
cación, o que sea nocivo  para  su 
salud o  para  su desarrollo físico, 

mental, espiritual, moral o so-
cial.” Sin embargo, esta carta de 
derechos no es una realidad para 
la mayoría de las regiones pobres 
del mundo en donde los niños 
y niñas son incorporados a dis-
tintos espacios laborales. El año 
pasado, la Organización Interna-
cional del Trabajo (OIT) reportó 
que 6.5 millones de niños, entre 
5 y 15 años, trabajan en labores 
domésticas, de las cuales, un 71% 
son niñas. 

La idea de la niñez como una etapa de la vida en la que las 
personas son vulnerables y deben de ser protegidas por los adultos 
y dedicar su tiempo a la educación y al juego, surgió en Europa en 
el siglo XVI y no es la misma concepción en todo el mundo. La 
desigualdad económica impuesta por el sistema capitalista colonial 
ha hecho que ciertos niños sean objetos de protección, mientras que 
otros sean explotados y su trabajo invisibilizado. 

Considerar esta división racial e 
internacional del trabajo pone en 
cuestión las condiciones de posibi-
lidad de que esta noción de infan-
cia se generalice como forma de re-
presentación de la vida de los niños 

en los países del Tercer Mundo, y 
más particularmente, entre los 
sectores populares, campesinos e 
indígenas. En tanto los hijos de 
los obreros europeos fueron sus-
traídos de los trabajos industriales 
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a fines del siglo XIX y protegidos 
por el sistema escolar y social, a la 
vez que sus padres se convirtieron 
en trabajadores calificados y me-
jor remunerados, los hijos de in-
dígenas, esclavos y mestizos, y sus 
descendientes en América, África y 

Asia, continuaron participando en 
las formas de producción propias 
de la periferia del sistema-mundo, 
es decir, las modalidades de la in-
formalidad, el servilismo, la escla-
vitud y la producción artesanal, tal 
como sus padres.*

Muchos niños y niñas de los pueblos mè’pháá, ñu savi, náhuatl, 
afroguerrerenses y campesinos mestizos, del municipio de Ayutla de 
los Libres, siguen viviendo en condiciones de explotación económica 
para poder acceder a la educación pública.

Ante esta realidad, Doña Inés Fernández Ortega, vinculó sus 
propias experiencias de violencia sexual y racismo, con las violencias 
cotidianas que los niños y niñas de la región, incluyendo sus hijas, 
vivían en la cabecera municipal.

Hay como treinta compañeras de Barranca Tecoani estudiando allá en 
Ayutla, trabajan para las patronas mestizas sin recibir paga. A veces nos 
levantan a las seis de la mañana y trabajamos hasta las cuatro, cuando 
nos vamos a la escuela. Después en la noche cuando regresamos, tenemos 
que hacer la cena y muchas veces lavar o planchar. Desde los doce años 
me vine a vivir a Ayutla para poder estudiar y he vivido en cinco casas 
distintas porque me tratan mal y mejor me cambio de casa.**

*	 Pedraza, S. (2023). "El trabajo infantil en clave colonial: consideraciones his-
tórico-antropológicas". Revista Nómadas. No.57.

**	 Testimonio incluido en Hernández Castillo, Rosalva Aída y Ortiz Elizon-
do, Héctor 2009 Caso Inés Fernández (12.580) Informe Pericial Antropo-
lógico Presentado ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos en la 
Audiencia del 15 de abril del 2010, Lima, Perú.
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Imagen 10. Niña haciendo trabajo doméstico en la cabecera municipal.
Fuente: Servindi.

Imagen 11. Doña Inés Fernández frente al mural de la Casa de la Niñez Indígena.
Fuente: Archivo proyecto PRONACE-CONAHCYT 319155.
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Ante esta realidad, Doña Inés Fernández Ortega demandó 
al Estado mexicano -como parte de las reparaciones comunita-
rias que fueron retomadas en la sentencia de la Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos (CoIDH)- la construcción de un 
albergue para que los niños y niñas de la región pudieran vivir 
dignamente y con seguridad, mientras desarrollan sus estudios 
secundarios y preparatorios. El peritaje antropológico sobre me-
didas de reparación comunitaria que se elaboró para la CoIDH, 
considera la creación de este albergue como una medida de pro-
tección y prevención de futuras violencias. En la sentencia emiti-
da por la Corte el 30 de agosto del 2010, retoma las recomenda-
ciones del peritaje de impacto comunitario elaborado por Aída 
Hernández Castillo y Héctor Ortíz Elizondo, recomendando al 
Estado mexicano que, como una de las medidas de reparación 

Imagen 12. Niñas de la Casa de la Niñez Indígena con Aida Hernández.
Fuente: Archivo proyecto PRONACE-CONAHCYT 319155.
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comunitaria, se cree un albergue-escuela para niños y niñas indí-
genas en la región de Ayutla de los Libres. Esta recomendación 
fue la base que dio sustento a la creación de la Casa de la Niñez 
Indígena, como parte de la Casa de los Saberes, Centro Comuni-
tario “Gúwa Kúma”. 

“269. Adicionalmente, en el escri-
to que acompañó a su dictamen, 
la perita preciso que “la antes pro-
puesta escuela comunitaria para 
la promoción y educación sobre 
derechos de las mujeres sea sus-
tituida por una escuela-albergue 
que sea instalada y funcione en 
la cabecera municipal de Ayutla 

de los Libres. Dicha escuela-al-
bergue puede funcionar como 
dormitorio para las hijas de los 
mè’pháá que están estudiando 
la secundaria o el bachillerato 
y al mismo tiempo fungir como 
escuela de educación no formal 
sobre temas varios a cargo de las 
mujeres de la organización.”*

El 17 de septiembre del 2021, se inauguró en la cabecera mu-
nicipal de Ayutla de los Libres la Casa de los Saberes “Gúwa Kúma”. 
Centro Comunitario de la Mujer Mè’pháá y Tu´un Savi, y la Casa de 
la Niñez Indígena. A once años de emitida la paradigmática sentencia 
de la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CoIDH) y a 19 
años de cometido el agravio en contra de Doña Inés Fernández Ortega, 
finalmente se cumplió con esta medida de resarcimiento comunitario. 
Desde que Doña Inés Fernández Ortega decidió denunciar, dejó claro 
que la justicia que ella demandaba iba más allá de apresar a los agresores, 
y que su violación era parte de una historia de violencias y agravios más 

*	 Sentencia de la Corte Interamericana para el caso Inés Fernández vs. Méxi-
co. http://www.ordenjuridico.gob.mx/JurInt/STCIDHM2.pdf
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larga contra su pueblo. La desmilitarización de la montaña y la creación 
de condiciones dignas para que las jóvenes de la región pudieran estu-
diar sin tener que atravesar la montaña y vivir con miedo, estuvieron 
en el centro de sus demandas. Pero la lucha de Doña Inés no paró en 
la Corte, durante diez años continuó reclamando el cumplimiento de 
la sentencia, y ha denunciado la continuidad del contexto de violencia 
e impunidad que hizo posible su agresión sexual. Con la fuerza de su 
palabra en su lengua materna, ha puesto siempre en el centro los proble-
mas estructurales que aquejan a los pueblos de la Montaña de Guerrero. 
Su voz habla siempre por las mujeres indígenas y la justicia que deman-
da va más allá de solo castigar a los perpetradores. Es por esto que, en 
la Casa de Saberes “Gúwa Kúma”, no solo se da apoyo a mujeres y niños 
víctimas de violencia, sino que la Casa de la Niñez Indígena es un centro 
de formación en donde confluyen muchos saberes en defensa de la vida, 
así como un albergue para que niñas y niños de las comunidades no 
tengan que trabajar como empleados domésticos para poder estudiar 
en la cabecera municipal. 

Durante el desarrollo del proyecto PRONACE-CONAH-
CYT (319155) se hizo una alianza con la asociación civil La Juga-
rreta, que promueve los derechos de los y las jóvenes. En el marco de 
esta alianza el sociólogo Hugo Rocha, con apoyo del etnólogo Héc-
tor Ortiz, realizaron talleres sobre cultura del buen trato y masculi-
nidades no violentas con los jóvenes de la Casa de la Niñez Indígena. 

Al unir los saberes de las Tres Casas de Ayutla, el proyecto del 
Centro Comunitario “Gúwa Kúma” y la Casa de la Niñez Indígena, 
se ha fortalecido promoviendo una cultura de la no violencia entre 
los niños y niñas que viven en el albergue, contribuyendo a que co-
nozcan sus derechos y a que exijan el respeto a su dignidad como 
integrantes de pueblos originarios. 
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Arriba: Imagen 13. Ta-
ller “Así aprendimos a ser 
hombres”.
Abajo: Imagen 14. Taller 
“Conociéndonos y cui-
dándonos”.
Fuente: Hugo Rocha.
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Preguntas generadoras

1.- ¿Tú o alguna persona ha vivido experiencias de trabajo infan-
til como las que se narran en el video? Comparte estas experiencias.

2.- ¿En qué otros espacios de trabajo consideras que se reprodu-
ce el racismo hacia la población indígena? ¿De qué forma pasa esto?

3.- ¿Qué tipo de medidas crees que puede promover el Estado 
para que estas experiencias no sigan pasando? ¿Y qué crees que po-
demos hacer como sociedad para transformar esta realidad?

Imagen 15. Doña Inés Fernández en la Casa de la Niñez Indígena y Casa de Sa-
beres “Gúwa Kúma”.

Fuente: Archivo proyecto PRONACE-CONAHCYT 319155.
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PARTE III

Violencias y racismos  
en el sistema médico



Las mujeres que participaron en los talleres realizados con las Tres 
Casas de Ayutla mencionaron los espacios médicos públicos y priva-
dos, como aquellos lugares en donde se han sentido más vulnerables 
y discriminadas. 

Quienes más han documentado estas experiencias son las in-
tegrantes de la Casa de la Mujer Indígena y Afromexicana, CAMIA 
“Abuela Sabia”, nombrando estos agravios como violencias racistas 
que van desde el trato irrespetuoso, la falta de traductores, hasta 
prácticas que ponen en peligro las vidas de las mujeres, tales como 
hacerlas firmar alta voluntaria cuando necesitan cesárea y no hay 
anestesia o anestesista, así pues, las echan a la calle a punto de parir, 
después de obligarlas a firmar documentos que no entienden en los 
que quitan responsabilidad médica al hospital. 

Documentamos también un nivel de racismo estructural que 
se relaciona con la manera desigual en que el presupuesto público en 
salud se invierte en distintas regiones de México y en la cantidad de 
médicos y hospitales que existen per-cápita, así como los lugares en 
donde estos se encuentran. 

En la cabecera municipal de Ayutla de los Libres, se ubica el 
único hospital de segundo nivel que existe, es decir, que cuenta con 
espacios para internar a los pacientes, tiene área de urgencias las 24 
horas y especialidades médicas. Recientemente se construyó un nue-
vo hospital del IMSS Bienestar, que cuenta con instalaciones más 
modernas, no obstante el hospital se localiza fuera del casco urbano 
—donde se localizaba el antiguo hospital—, lo que ha encarecido el 
traslado de pacientes al mismo, dificultando el acceso a una institu-
ción que es fundamental para la población. En estas nuevas instala-
ciones se planea que haya las siguientes especialidades: oftalmología,  
ginecología, dermatología, traumatología, pediatría, odontología, 
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medicina familiar, medicina interna, cirugía interna, geriatría y  
psicología. Al hospital han llegado 9 médicos cubanos, hombres 
y mujeres. Sin embargo, a la fecha en que se finaliza este manual 
(agosto 2024) no se había logrado conseguir a todos los médicos 
especialistas, debido a que muchos no aceptan ser trasladados a esta 
sede por los problemas de seguridad en la región. Paralelamente, no 
se había logrado equipar completamente las nuevas instalaciones, no 
se cuenta con sistema de comunicación interna, equipo de tomogra-
fía, comedor en servicio, entre otras carencias que contrastan con la 
modernidad de las instalaciones. 9

9	  Entrevista al Dr. Néstor Martín Morales Leyva, médico adscrito al Hospi

Imagen 16. Nuevo Hospital IMSS-Bienestar de Ayutla de los Libres.
Fuente: Archivo proyecto PRONACE-CONAHCYT 319155.

23	  Entrevista al Dr. Néstor Martín Morales Leyva, médico adscrito al Hospi-
tal de Ayutla de los Libres. 
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 Paralelamente, existen también en esta zona conurbana, en 
distintas colonias, cinco centros médicos de primer nivel funcionan-
do y tres más fuera de operaciones. Esto contrasta con la situación 
de las comunidades indígenas y campesinas, en las cuales hay ca-
torce clínicas de salud de primer nivel dispersas en distintas regio-
nes, donde la mayoría de las veces los médicos no están de manera 
permanente en la comunidad (Ver Anexo 1 que corresponde a la 
lista de la ubicación de los establecimientos de salud en Ayutla). La 
dispersión de los pocos centros de salud que existen en la región se 
puede constatar en el siguiente mapa, en donde la mayor parte de la 
atención médica se concentra en la cabecera municipal. 

Imagen 17. Mapa de dispersión de los establecimientos de salud en el municipio 
de Ayutla de los Libres.

Fuente:  PROSIG-CIESAS.
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Conferencia Mundial contra el 
Racismo, la Discriminación Ra-
cial, la Xenofobia y las Formas 
Conexas de Intolerancia:

Adoptar medidas para 
asegurar a todas las personas 
el acceso, en pie de igualdad, a 
servicios de salud completos, 
asequibles y de calidad, incluida 
la atención primaria de la sa-
lud de las personas con acceso 
deficiente a servicios médicos; 
facilitar la capacitación de una 
fuerza de trabajo en el sector de 

la salud que tenga diversidad y 
esté motivada para trabajar en 
comunidades con pocos ser-
vicios; y procurar aumentar la 
diversidad en la profesión de 
atención de la salud contra-
tando a mujeres y hombres de 
todos los grupos, sobre la base 
del mérito y del potencial, que 
representen la diversidad de 
sus sociedades, para las profe-
siones de atención de la salud, 
y manteniéndolos en esas pro-
fesiones.

Es decir que, cuando hablamos de un racismo estructural, nos 
referimos a que las diferencias de origen colonial que persisten en 
México ubican a ciertos cuerpos en ciertos espacios y dirigen de-
manera diferencial los recursos y las políticas públicas a distintos 
territorios dependiendo quienes los habitan. El racismo deshuma-
niza y facilita ocultar las muertes o no defender las vidas de quienes 
se consideran personas con poco valor. Podríamos decir que, si bien 
las deficiencias de los servicios médicos en la región no afectan de 
manera exclusiva a las poblaciones indígenas, sí tienen efectos racis-
tas pues afectan en forma desproporcionada a estas poblaciones y 
reproduce su marginalidad.
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Declaración de las Naciones 
Unidas sobre los Derechos de 
los Pueblos Indígenas.

Artículo 23. Los pueblos indíge-
nas tienen derecho a determinar y 
a elaborar prioridades y estrategias 
para el ejercicio de su derecho al de-
sarrollo. En particular, los pueblos 
indígenas tienen derecho a partici-
par activamente en la elaboración y 
determinación de los programas de 
salud, vivienda y demás programas 
económicos y sociales que les con-
ciernan y, en lo posible, a adminis-
trar esos programas mediante sus 
propias instituciones.

Artículo 24
1. Los pueblos indígenas tienen 
derecho a sus propias medicinas 
tradicionales y a mantener sus 
prácticas de salud, incluida la con-
servación de sus plantas medici-
nales, animales y minerales de in-
terés vital. Las personas indígenas 
también tienen derecho de acceso, 
sin discriminación alguna, a todos 
los servicios sociales y de salud.
2. Las personas indígenas tienen 
igual derecho a disfrutar del nivel 
más alto posible de salud física y 
mental. Los Estados tomarán las 
medidas que sean necesarias para 
lograr progresivamente que este de-
recho se haga plenamente efectivo.

La creación de las Casas de la Mujer Indígena (que reciente-
mente incluyó también a las mujeres afromexicanas) en el 2003, 
por parte del Instituto Nacional de Pueblos Indígenas (INPI), tuvo 
como objetivo apoyar los procesos organizativos de las mujeres indí-
genas, con un especial énfasis en el área de salud materna. A la fecha, 
existen 34 Casas de la Mujer Indígena y afromexicana instaladas 
en territorios náhuatl, mayo, mè’pháá, purépecha, maya, totonaco, 
tsotsil, otomí, ayuujk, ikoots, mazahua, y ñuu savi. Este proyecto 
fue parte de una negociación donde estuvieron involucradas mujeres 
indígenas, muchas de ellas parteras, así como mujeres comprometi-
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das de la sociedad civil y funcionarias del aparato indigenistas, las 
cuales elaboraron un modelo de atención integral en donde  pudie-
ran convivir la partería y la medicina tradicional con el acceso a la 
salud pública, esto, con el fin de promover el reconocimiento de los 
saberes ancestrales. Este proyecto surgió hace 21 años con el apoyo 
del aparato indigenista, y ha sido apropiado por las mujeres indí-
genas organizadas, que dan atención a otras mujeres indígenas en 
regiones con poca o ninguna presencia institucional. Además de la 
salud, en varias de las CAMIAS se apoyan a mujeres víctimas de 
violencia dando acompañamiento emocional, psicológico o legal. En 
el área de salud, ellas han jugado un papel muy importante no solo 
en el acompañamiento a mujeres embarazadas, sino dando atención 
directa por parte de las parteras tradicionales que integran sus equi-
pos. Desde su creación en el 2019, la CAMIA “Abuela Sabia” ha 
dado atención integral a las mujeres embarazadas que acuden a sus 
instalaciones, incluyendo apoyo psicológico y asesoría legal para mu-
jeres que son víctimas de violencia doméstica. El acompañamiento 
integral incluye también el seguimiento de los embarazos por parte 
de las parteras que utilizan sus saberes ancestrales para sobar, aco-
modar al feto cuando viene boca arriba, y apoyar durante las etapas 
previas y posteriores al parto. 

En el tema de partería tradicional 
se busca preservar los saberes an-
cestrales mediante el uso de la me-
dicina tradicional y los métodos de 
atención en cuestión de sobadas y 

acomodadas de bebés, así mismo 
se ayuda a la mujer con problemas 
para embarazarse y también en la 
atención de partos.*

 *	 Información obtenida del equipo de trabajo de la CAMIA “Abuela Sabia”, 
el día 10 de agosto de 2024.
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Asimismo, la CAMIA "Abuela Sabia", hace una importante 
labor promoviendo los derechos de las mujeres en las comunida-
des, así como una vida sin violencia, lo que las ha situado como un 
referente muy importante para muchas mujeres, y jóvenes que des-
cubren que tienen derechos, lo que les abre nuevas opciones de vida. 
Han debido hacer un trabajo de balance, de convencimiento, pero 
siempre con entusiasmo y compromiso.

Imagen 18. Isabel Morales Jacinto, partera tradicional de la CAMIA “Abuela Sa-
bia”, dando atención a mujer embarazada. 

Fuente: Archivo CAMIA “Abuela Sabia”. 
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Imagen 19. Actividades de promoción de derechos de las mujeres y el buen trato.
Fuente: Archivo CAMIA “Abuela Sabia”. 

Imagen 20. Equipo de trabajo de la CAMIA “Abuela Sabia”.
Fuente: Archivo CAMIA “Abuela Sabia”.
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Una de las tareas importantes 
que realizamos como CAMIA 
son los talleres en comunidades 
con los temas de: derechos sexua-
les y reproductivos, violencias de 

género, derechos de las mujeres 
indígenas y afromexicanas, de-
rechos de la niñez, matrimonio 
infantil forzado, feminicidio y 
acoso sexual.*

Su creación fue apoyada por la Casa de los Pueblos y en el 
marco de este proyecto colectivo PRONACE-CONAHCYT, em-
pezó a articular esfuerzos con la Casa de los Saberes, canalizando 
algunos casos para su apoyo legal, ahora que no cuentan con aboga-
da, ni psicóloga, pero también pensando juntas en estrategias para 
sensibilizar al personal médico, a las autoridades comunitarias y a la 
sociedad en su conjunto en torno a la cultura del buen trato hacia 
mujeres y niñez indígena. 

Entre las tareas que desarrolla la CAMIA, está la documenta-
ción de los casos que atienden, a través de una base de datos y de los 
informes periódicos que deben presentar ante al Instituto Nacional 
de Pueblos Indígenas (INPI). En esta documentación y en los testi-
monios recabados durante los talleres, se da cuenta de otras formas 
de agravios que hemos denominado racismos institucionales en el 
sector médico. Se trata de violencias que se dan en el trato cotidiano 
a las usuarias indígenas que asisten a los servicios de salud

Ante estos retos, las integrantes de la CAMIA "Abuela Sabia" 
han promovido talleres de sensibilización con autoridades, personal 
del sector médico, mujeres de las comunidades, para hacer conciencia 
de los derechos reproductivos de las mujeres indígenas y promover 
una vida sin violencia que contribuya a la salud integral de las mujeres. 

*	 Información obtenida del equipo de trabajo de la CAMIA “Abuela Sabia”, 
el día 10 de agosto de 2024. 
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Es de gravedad lo que está pasando en el hospital de Ayutla, since-
ramente nuestra gente siempre ha sido discriminada. Hay veces que 
llegan las embarazadas y tienen dos o tres centímetros de dilatación y le 
dice el doctor “vete y llega hasta la noche”. Cuando con estas dilataciones 
puede ser que se adelante el parto, porque avanzan más rápido, pero 
a ellos no les importa (...) los doctores prefieren estar en su celular que 
atender a las mujeres, con una mano te reciben los papeles, y si uno le 
dice algo se molestan. A mí varias veces me ha tocado ver que no las 
tratan como seres humanos, como mujer uno entiende pues como es el 
dolor de parto. Hay veces que la mujer embarazada tarda con dolor 
y ya para parir, le dicen “ahorita no se le puede atender ya que llegue 
la anestesióloga para que te pongan una anestesia”, pero no llega, ya 
como a siete u ocho de la noche pues la hicieron firmar papeles de alta 
voluntaria y la echan fuera aunque necesita cesárea. Cuando no pueden 
resolver el problema, la hacen firmar y la echan fuera.*

 Quienes han analizado la muerte materna en regiones in-
dígenas han tipificado la violencia obstétrica como una de las 
principales causas de estas muertes. Los estereotipos que se 
han construido en torno a las mujeres indígenas, como resis-
tentes al dolor físico han influido en que no se les dé el trato 
que necesitan durante el parto y se pongan en peligro sus vi-
das. Tan solo en el 2024, se reportaron ocho muertes ma-
ternas en la región de la Montaña de Guerrero, ubicándo-
se como uno de los estados de la república con más muertes  

*	 Testimonio obtenido en el Taller de Violencias Racistas contra Mujeres 
Indígenas, 26 de febrero del 2022.
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maternas. A l respecto, de acuerdo con el Informe Semanal para 
la Vigilancia Epidemiológica de Muertes Maternas, de la Direc-
ción General de Epidemiología de la Secretaría de Salud, con 
fecha del 24 de junio del 2024, en Guerrero se registraron once 
defunciones maternas de las cuales ocho ocurrieron bajo vigi-
lancia de la Secretaría de Salubridad y Asistencia (SSA) y tres 
ocurrieron por falta de atención a complicaciones del embarazo, 
parto o puerperio.10 

10	 Secretaría de Salud. Dirección General de Epidemiología. (2024). Informes 
semanales para la vigilancia epidemiológica de muertes maternas 2024. Go-
bierno de México. https://www.gob.mx/salud/documentos/informes-se-
manales-para-la-vigilancia-epidemiologica-de-muertes-maternas-2024

* 	 Jimenez, B., Rodolfo, E. y López, O. (2017). Muerte materna en mujeres in-
dígenas de México y racismo de Estado. Dispositivos biopolíticos en salud. 
En Salud Problema. Segunda época, año 11, Número 21. p. 28-53.

La muerte materna (MM) se 
tiene identificada como un pro-
blema de justicia social, como 
un problema de salud pública y 
como un indicador que contri-
buye a hacer visibles las inequi-
dades en exclusiones de género, 
etnia y clase, provocando que a 
las mujeres indígenas se les deje 
morir durante el embarazo, par-
to y puerperio, impactando tam-
bién sobre las parteras indígenas 
a quienes a través del dispositivo 
de control de la ciencia hegemó-

nica se les descalifica y relega de la 
tarea de cuidado a la parturienta 
y al recién nacido que habían de-
sarrollado históricamente. Se co-
noce el vínculo entre residencia 
rural, pobreza y marginación, per-
tenencia étnica y muerte materna. 
Se reconocen también exclusiones 
institucionales que constituyen 
las políticas públicas y de salud 
que afectan la distribución de la 
mortalidad materna en regiones 
indígenas.*

10	 Secretaría de Salud. Dirección General de Epidemiología. (2024). Informes 
semanales para la vigilancia epidemiológica de muertes maternas 2024. Go-
bierno de México. https://www.gob.mx/salud/documentos/informes-sema-
nales-para-la-vigilancia-epidemiologica-de-muertes-maternas-2024
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Durante los Talleres que realizamos con las Tres Casas de 
Ayutla, hicimos un registro testimonial de las memorias que las par-
ticipantes tienen en torno a las principales violencias que afectan 
sus vidas, y el tema del maltrato por parte de funcionarios del sector 
salud fue uno de los temas compartidos. Documentamos, a través de 
la geografía feminista mapeando en sus propios cuerpos, la manera 
en que las violencias racistas las han afectado. Tal vez por la vulnera-
bilidad que sienten cuando están enfermas o cuando tienen embara-
zos complicados, las experiencias de maltrato en hospitales y centros 
médicos fueron un común denominador entre las participantes.

Documentamos también, a través de socio-dramas, de qué 
formas los racismos se manifiestan en sus vidas cotidianas. Las re-
presentaciones sobre el mal trato en el hospital dieron cuenta tan-
to de la violencia verbal y el desprecio con el que son tratadas las 
mujeres indígenas, como de las prácticas concretas que ellas viven 
como violencias, como son las largas esperas sin atención, la falta de 
medicamentos o anestesia en caso de cirugías, o la falta de apoyo de 
ambulancias en caso de que se necesiten traslados. 

La falta de equipo especializado para atender a las embarazadas y 
a las personas preparadas para realizar el procedimiento correcto de 
una embarazada. Muchas veces nuestras mujeres de la montaña bajan 
porque por lo regular en las comunidades lo que hay son casas de salud, 
además los médicos no están de lunes a viernes, incluso a veces nada 
más mandan a enfermeros y enfermeras [...] pero nada más suben 
uno, dos o tres días por mucho, y a veces el control que llevan no es el 
adecuado, y las mujeres bajan al hospital cuando ya están próximas a 
aliviarse. Al ser atendidas, muchas veces no les entienden, porque no 
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hablan español y no tienen traductor, no les hacen caso o no les prestan 
la atención necesaria a esas mujeres, sino que priorizan a las mujeres 
de la zona mestiza o a las conocidas del mismo círculo de los médicos.*

Los agravios que comparten las mujeres de las tres casas de 
Ayutla no solo pueden considerarse ejemplos de racismo institucio-
nal, sino que se relacionan directamente con la falta de justicia de 
género. Es decir que “las fallas estructurales del sector salud, inclui-
das la falta de personal médico y su consecuente sobrecarga laboral, 
la insuficiencia de insumos y la infraestructura inadecuada e incluso 
una localización poco accesible de las unidades médicas son causa de 
muertes prevenibles que afectan desproporcionadamente a ciertos 
grupos poblacionales, como las mujeres indígenas, las niñas y ado-
lescentes y las personas que viven en condiciones de marginación. 
Así, la muerte materna es también un tema de justicia de género.”11 

 En este sentido, el apoyo que las mujeres de la CAMIA brin-
dan a las mujeres indígenas, campesinas y afromexicanas, dando 
atención y monitoreando su salud durante el proceso de embarazo, 
y de ser necesario acompañándolas al hospital y demandando que 
reciban un trato digno, son también formas cotidianas de trabajar 
contra el racismo y por la justicia de género. 

11	 Grupo de Información en Reproducción Elegida A. C. (GIRE). (2021). El 
camino hacia la justicia reproductiva: Una década de avances y pendien-
tes. GIRE. p. 159. https://unadecadajusticiareproductiva.gire.org.mx/
wp-content/uploads/2021/11/GIRE_INFORME_2021.pdf

*	 Testimonio obtenido en el taller Derechos de las Mujeres y Derechos de los 
Pueblos, durante el trabajo con el grupo focal de la CAMIA “Abuela Sabia”, 
el día 25 de febrero de 2022.
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El caso fue de una mujer embarazada de una comunidad de ñuu savi, 
ella llegó para poder aliviarse pero no la revisaron, solo le dijeron que le 
faltaba la dilatación, pasaron las horas ella seguía teniendo dolores, cuan-
do volvieron a pasar, la checaron pero llegó al punto en el que solamente 
la lastimaron cuando la checaban, después una señora que estaba ahí 
pidió la intervención de la Casa, porque a veces repartimos los folletos, 
entonces marcó un familiar de ella para pedir el acompañamiento, por 
ello fue una de nuestras compañeras pero le estaban negando la atención 
a la embarazada debido a que según ellos no entendían lo que ella mani-
festaba porque no había traductor y ella no hablaba español (...) La mu-
jer necesitaba cesárea y no había equipo para realizarla, ni ambulancia 
para trasladarla. En cuanto nosotros nos enteramos del caso, tratamos 
de movernos, de apoyar a los familiares. Yo me estuve contactando con el 
director y le decía “oiga director, las cosas están así” y él decía que cómo 
era posible que los mismos médicos no hubieran detectado ese caso desde 
un principio si se supone que la estaban revisando, y yo le dije “es que una 
cosa es estar acá y otra estar en el lugar de las personas que están sufrien-
do en este caso porque muy difícilmente tú como administrativo vienes y 
te enteras de los casos que están pasando fuera” eso le dije.*

Trabajar por la justicia para las mujeres de la CAMIA implica 
demandar un trato digno y respetuoso en el ámbito de la salud para las 
mujeres indígenas, campesinas y afros, acompañarlas y supervisar que 
reciban la atención que necesitan. Su presencia y reclamo de derechos 
implica en muchos contextos la diferencia entre la vida y la muerte. 

*	 Testimonio de Luz Yanet Remigio Morales, promotora de salud de la CAMIA 
“Abuela Sabia”, recabado el día 2 de mayo de 2024 en el taller de Playa Ventura.
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Imagen 21. Actividades en el taller Violencias y Racismos en el Cuerpo.
Fuente: Archivo proyecto PRONACE-CONAHCYT 319155.

Imagen 22. Grupo de trabajo en la CAMIA con investigadoras de CIESAS
Fuente: Archivo proyecto PRONACE-CONAHCYT 319155.
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Imagen 23. Mujeres participantes en el proyecto “Violencias y Racismos en Guerrero. 
Hacia una justicia transformadora que contribuya a la construcción de Paz”.

Fuente: Archivo proyecto PRONACE-CONAHCYT 319155.

Preguntas generadoras

1.- ¿Tú o alguna persona que conoces ha vivido algún tipo de 
violencia cuando ha buscado atención médica en algún centro de 
salud? ¿Puedes compartir tu experiencia?

2.- ¿En dónde han encontrado apoyo cuando han tenido pro-
blemas con la atención médica? ¿Han presentado alguna queja?

3.- ¿Qué crees que podría hacer el gobierno para que estas ex-
periencias no se repitan?

4.- ¿Consideras que la falta de traductor afecta la atención médica? 
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